

HISTORIA EN BLANCO Y NEGRO

**PRESENTADO POR:
JUAN MIGUEL CARO TORRES**

**UNIVERSIDAD DE LOS ANDES
FACULTAD DE ARTES Y HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE ARTE
BOGOTÁ, D.C. 2003**

I. Barthes, Roland. "From Work to Text" in *Modern Literary Theory*. ed. Philip Rice and Patricia Waugh. New York: Arnold, 1996.

El Tao enseña que si uno llegase a poder hacer una cosa perfectamente, por pequeña, sencilla o insignificante que pueda ser esa cosa, el aprendizaje adquirido en ese camino serviría de ahí en adelante como una llave para poder entrar a donde uno desee.

Dicha enseñanza está mejor expuesta en este cuento que oí alguna vez durante mi camino:

“En la antigua China, en la era de los guerreros Samurai, sucedió una vez que uno de ellos, aburrido por los tiempos de paz, decidió ir a buscar conquistas personales. Así fue que llegó a una pequeña aldea en algún lugar remoto y olvidado del Imperio.

Mandó llamar al Maestro de la aldea y lo retó a un combate por el control y el poder en la aldea. El Maestro, obligado por la tradición, aceptó.

Se estableció que los dos Maestros se retirarían durante tres días y tres noches para meditar y prepararse para el combate.

Durante este tiempo, el Maestro de la aldea imploró a sus ancestros pues sabía que no podría vencer al guerrero Samurai.

Al cabo de tres días y tres noches de meditación el Maestro recibió el mensaje que estaba esperando. La voz de su propio Maestro fallecido le dijo: “Haz lo que sabes hacer.”

El Maestro, confiando en las palabras de su gurú, llegó al lugar en donde se iba a realizar el combate, se inclinó ante el guerrero Samurai y antes de sacar la espada lo invitó a tomarse un té, pues el Maestro de la aldea no era sino un Maestro en la Ceremonia del Té.

Los dos se sentaron y comenzó el ritual, y fue con tanta devoción y perfección que se llevó a cabo, que cuando concluyó el Samurai sin más palabras se paró y se fue para nunca regresar, pues había caído en cuenta de la superioridad del Maestro y prefirió salvar su honor.”

Esta lección se arraigó más y más en mi mente mientras cursaba mis estudios en Arte. Siempre estuve atento por encontrar fuentes de conocimiento depurado, explícito, amable; conocimiento proveniente de autores cuya intención al impartirlo estuviera cercana al del Maestro de la aldea que se sentó con el Samurai no con la intención de matarlo ni disminuirlo, sino de abrirle los ojos.

Uno de éstos Maestros que encontré en mi camino fue Roland Barthes, y como buen discípulo, me empeñé en entender una de las cosas que él escribió que a mi me parecía que tenía gran valor. Esta fue el ensayo “From Work to Text”.

A continuación voy a hacer un recuento de los puntos más importantes del ensayo, ayudado de T.R. Quigley [www.panix.com/userdirs/squigle/vcs/barthes_wtsum.html] y voy a contar cómo cada uno de estos puntos influyó en la decisión de escribir un relato para mi tesis de grado.

1. El texto no es un objeto definitivo. El “trabajo” es concreto, el “Text o”, es menos substancial, más como un campo de acción, una fuerza o un evento.

- “*El Texto se experimenta solamente en la actividad de su producción*” (Barthes 193). Esto significa que el texto no es la entidad física que queda después de escrita, sino algo que cobra su existencia sólo cuando se está realizando. Si hay algo que aprendí en mi carrera es que el Arte no es un fin sino un medio para encontrarse a uno mismo, a la propia voz personal y artística.

Quise hacer un Texto en mi tesis de grado porque a lo largo de mi Concentración en Estudios Culturales, encontré y desarrolle el amor por la palabra escrita como mi medio de expresión a través de todos los ensayos que debía escribir.

En el primer punto del ensayo de Barthes y en su posterior cita leo que el Texto no pertenece exclusivamente a la literatura, y mientras no es que yo lo esté proclamando para las Artes, creo que si es una propuesta válida porque nos enfrenta con la pregunta de cuando hay que dejar de teorizar sobre la Teoría del Arte, y lanzarse a plasmarla en *campos de acción* como los que nos está ofreciendo el Texto.

2. El Texto actúa como una fuerza paradójica y subversiva. Se resiste a ser fácilmente clasificado de acuerdo a las categorías y jerarquías tradicionales; y al hacerlo, empuja los límites de la lecturabilidad y la racionalidad.

- En mi primera clase de Estudios Culturales, Fundamentos de la Teoría de Arte, aprendí de la mano de Hausser que el arte siempre debe ser una *fuerza paradójica y subversiva*, pero que el verdadero Arte consiste en poder insertar la obra hábilmente en el sistema social para que lentamente pueda influir sin convertirse en un rebelde sin causa.

Me parece que tratar con el Texto, que *resiste a ser fácilmente clasificado de acuerdo a las categorías y jerarquías tradicionales*, es una manera hábil de hacer Arte hoy, porque creo que el público está dispuesto a aceptar nuevas propuestas, más aun si éstas *empujan los límites de la lecturabilidad y la racionalidad*.

3. Un “trabajo” tiene dos niveles de significado: uno literal y otro oculto. Un Texto está comprometido con el movimiento, con la dilatación del significado, con el juego del significante. La **metonimia** caracteriza la lógica del Texto: la asociación de una parte con el todo. En este sentido, el Texto es radicalmente simbólico y por ello no es concluyente.

- Yo creo que la lectura que hace el público general del Arte está condicionada fuertemente por los códigos de lectura que les ha impuesto el cine. La gente no sabe leer ni entender largos tratados (los “trabajos”) y tampoco saben interpretar obras de artes “trabajadas”.

La gente entiende el movimiento, la acción y las nuevas maneras de mirar el mundo a través de lecturas alternativas de la vida cotidiana. La gente quiere verse reflejada en pantalla para poderse ver y entender. La gente quiere ver retratos de su sociedad para poderlos estudiar y entender sus componentes. Ahora, dicho eso, no le he oído a nadie decir que los retratos tienen que ser en imagen. Yo creo que a través de la escritura también se pueden realizar retratos de la sociedad *radicalmente simbólicos* y que *no sean concluyentes*.

4. En el Texto, el significado es diseminado e irreduciblemente plural; en vez de buscar una interpretación de su significado, típicamente desemboca en una explosión de significados ya que está compuesto de un red de significante e intertextualidad sin origen ni destino.

En mi Texto, yo no propongo nada directamente, el lector puede tomar o dejar lo que yo digo para ayudarse en su propia concepción de su sociedad. Yo me limito a mostrar la vida cotidiana de unos personajes que pretenden ser personificaciones de las fuerzas sociales y culturales que se mueven hoy en la corriente que llamamos sociedad.

El Texto está tejido enteramente por citas, referencias, ecos, lenguajes culturales... que resuenan a lo largo como una vasta estereofonía... Las citas que conforman al Texto son anónimas, no rastreables y sin embargo familiares.
(Barthes 194-5)

5. Mientras que el “trabajo” por su definición puede ser rastreado devuelta a un fuente (a través de un proceso de derivación), el Texto no tiene fuente; el autor se convierte en un “invitado” a la lectura del Texto.

- Yo no soy ninguno de mis personajes, pero a la vez soy todos. Yo estoy en el Texto sólo en la medida en que toda obra de arte debe partir de uno mismo para que sea real y creíble.

Yo soy el espejo que habla, el Artista, dibujando lo que ve con palabras por falta de la destreza con el pincel.

6. El “trabajo” es un bien— es un objeto de consumo. El Texto reduce la distancia entre leer y escribir al remplazar el consumo con el juego libre de la lectura colaborativa. Las dificultades comienzan a surgir cuando uno trata de consumir el Texto en un sentido tradicional. Ahí es cuando se vuelve ilegible y aburrido.

- La Historia en Blanco y Negro nace a partir de la concepción del propio título; yo quiero que al leer, el lector construya una historia mental en película de blanco y negro.

Yo creo que el Arte no está en lo físico, sino en lo que esto representa en las mentes de los espectadores. La imagen es el reino de las Artes Plásticas, pero yo creo que a través de la escritura también se pueden generar imágenes en las mentes de los lectores aprovechando ese universo de *citas familiares* para ellos.

Mi Texto es una invitación a la *lectura colaborativa* porque no pretendo obligar al lector a entender las imágenes que yo le describo, sino que la historia ocurra solamente en las imágenes que le evoco. Es por ello que mi estilo de escritura se arrima al modo de escribir guiones para películas, son sólo acciones que evocan imágenes particulares y recuerdos a partir de situaciones reconocibles.

En las palabras de Barthes, “...el trabajo puede ser sostenido en la mano, el Texto es sostenido por el lenguaje.” (Barthes, 193).

II. Sobre la Historia en Blanco y Negro (Texto)

“El arte del Arte es el arte de no decir nada.” Juan Miguel Caro.

1. El arte del Arte, para mi, consta en nunca opinar. Nunca mostrar, no decir nada. El arte del Arte está en cómo no se dice lo que en verdad sí se quiere decir.

¿Por qué? Porque yo creo que la gente de hoy no sólo no sabe leer, sino que le da una pereza tremenda leer. Es decir, la literatura de antes era la única manera en que una persona podía dejarse llevar por su imaginación y viajar mentalmente porque le estaban describiendo situaciones y lugares que nunca había visto y la añoranza por conocer más allá de su propio pueblo era intensa y difícil de saciar. Por eso existía y por eso mismo creo que hoy está agonizando.

Es decir, en el mundo de los negocios es saber común que las nuevas tecnologías son responsables por la caída de grandes industrias, marcas establecidas, imperios, países, etc. Lo mismo pasa en el mundo del arte: ¿cómo un escritor puede competir contra el cine?

¿Cómo contar sin aburrir al lector? ¿Cómo contarle algo nuevo que no haya visto?
¿Cómo sorprenderlo?

Esas fueron las premisas sobre las cuales construí mi relato y la razón de ser de su formato. Partí de mi experiencia personal con los largos capítulos que se fajan los escritores—

me aburren. Yo quería que mi lector pudiera para de leer en cualquier momento, y que lo supiera en cada momento, para que pudiera dejar ir su imaginación sin preocuparse de si iba a poder traerla de vuelta con suficiente tiempo para ver el noticiero.

2. ¿Porqué los personajes se llaman XX y XY?

Esta Historia en Blanco y Negro es un intento por hablar de los gris a partir del blanco y el negro. Es un viaje entre los extremos. Si yo le pongo nombres a los personajes me limito tremendamente en mi campo de acción.

Además, esta historia no es sobre Pepe o Pedro, es sobre XX y XY (denominación por los cromosomas del hombre y de la mujer. XX es una mujer pero también es todas las mujeres, XY es un hombre pero a la vez es todos los hombres.

3. ¿Cuál es la estructura interna del texto?

Yo construí una pirámide. Esto implica niveles ascendentes y tridimensionalidad. Por eso la historia comienza con una base amplia que solo pretende soportar el desarrollo de los personajes. A medida que vamos entrando en su psique, las cosas empiezan a pasar más y más rápido, indicando que los niveles de la pirámide se acercan a la punta. Yo llevo al lector por un viaje que comienza a ras de suelo y termina en un lugar que aunque no sea muy alto por lo menos permite ver con más perspectiva el desarrollo de los personajes, sobre qué se construyeron y hacia donde quedaron mirando en el horizonte.

4. ¿Por qué quiero retratar a mi sociedad?

Porque creo que esa es la función del arte hoy, ayer y mañana. En este sentido es una crítica a la sociedad para ver si se espabila y también a los artistas que creen que el arte es inventarse nuevos mundos y tratar de llevar al espectador a ellos.

5. ¿Cuáles son las *corrientes sociales* y *culturales* de las que hablé antes?

Yo confronto a mis personajes con lo que están enfrentados la mayoría de personas en la universidad. Es sobre esos escenarios que viven su vida, en ningunos otros. Por ejemplo la búsqueda espiritual, el amor, el trabajo, la sexualidad, la amistad, etc.

Esperó que pude capturar cómo en nuestro mundo contemporáneo se están subvirtiendo los valores en las relaciones personales. Los códigos están cambiando debido al estilo de vida que el mundo exige a sus inquilinos. Nadie sabe para donde va y no es capaz de aceptárselo siquiera a si mismo.

6. ¿Para mi qué es el relato?

En otros textos de Barthes aprendí que la esencia del relato está en utilizar el pretérito imperfecto (un tiempo que indica haber sido presente la acción del verbo) de tal manera que la acción es desligada de su significado literal y puede empezar a revelar

sus significados subyacentes. Es en esta manera en que a través de las acciones de mis personajes, siempre descritas con el mínimo de detalle, pretendo hablar de las *corrientes sociales* de nuestro mundo contemporáneo.

La acción cotidiana se vuelve una metáfora cuando es bien relatada.

7. ¿Cómo llegué al relato?

Durante mis clases de Teoría de la Cultura con Natalia Gutiérrez se me enseñó reiteradamente sobre el relato por ser una forma escrita que permitía aplicar nuestro punto de vista como artistas, según la Teoría de Arte contemporánea, de la misma manera en que lo estaban haciendo los artistas plásticos.

Fueron tres semestres en los que trabajamos el relato con Natalia; cuando llegó la hora de la tesis estaba muy encarretado con él y quise lanzarme al ruedo y lograr que se me aceptara como tesis de grado.

Mi primer ensayo en esta dirección fue el relato de la vida de Juan del Arte; un estudiante de Artes Plásticas de la Universidad de los Andes.

Éste fue un experimento interesante pues era un formato de relato en el que el personaje llevaba “una cámara filmadora colgada de su pecho” mientras le sucedía la vida universitaria.

La intención de éste relato era el de hacer un crítica directa a la Universidad y a los universitarios por su falta de compromiso. En este ensayo Juan del Arte, quien era mitad yo (Juan) y mitad un estudiante cualquiera de Artes (del Arte), iba a clase e iba a la cafetería etc., pero pronto implotó narrativamente ante mis ojos y tuve que parar y repensar toda mi situación.

Me di cuenta de que estirar infinitamente el punto de vista de la única cámara sobre el pecho de Juan era imposible. Estaba demasiado limitado por ese punto de vista, no tenía donde esconderme y pronto mis opiniones empezaron a hacerse evidentes. En las palabras del mismo Barthes “el autor murió” asfixiado por su propia creación, sin haber llegado suficientemente lejos.

Pero, fue una buena experiencia. Ahí pude ver claramente la necesidad de tener múltiples personajes para poder relatar utilizando múltiples cámaras y encuadres visuales [cada personaje ve el mundo a través de un lente, la suma de los movimientos de “cámara mental” son mi punto de vista) y que para capturar a mi lector no podía tratar de contarle una historia. Primero porque no soy tan bueno en ello, y segundo porque nunca lo sorprendería con una que no se supiera ya. Por eso decidí escribir sobre el desarrollo de la dimensión interna de los personajes.

8. ¿Qué pretendo con mi *retrato de la sociedad*?

Lo que pretendo plasmar en el retrato de mi sociedad es mi punto de vista sobre las cosas. Eso es lo que aprendí a hacer en la Universidad porque aprendí que el reto del Artista es poder tener un punto de vista sobre las cosas y luego poder plasmarlo.

Es un ejercicio creativo del Arte y de pronto también de la literatura, pero no lo sé, en verdad, porque yo no estudié literatura.

III. Sobre la Lectura Activa de la Historia e n Blanco y Negro y su presentación formal ante los jurados de Grado en la Universidad de los Andes.

Otro de las *campos de acción* que me abrió el Texto, fue el del acto propio de su lectura.

Quise investigar cómo sería la lectura en vivo de mi Texto, dada mi intención de que la historia ocurriera en la mente del lector.

Para ello me reuní con dos grupos de amigos y filmé por separado la lectura en tiempo real del texto; el ejercicio era sencillo, nos sentábamos en una mesa a leer ellos el texto por primera vez, y yo ponía una cámara de video a filmar el proceso, sin toma la cara de los participantes para que ellos no se sintieran entrevistados y dieran una lectura espontánea del texto.

El resultado fueron unas charlas amenas y una discusión posterior sobre las cualidades del texto. Pude concretar que mi lenguaje de “situaciones familiares” era efectivo por que en los grupos todos se relacionaban a las situaciones en más o menos la misma forma, dependiendo de si eran hombre o mujer, claro.

Para la presentación con los jurados voy a grabar con video cámara toda la sesión con el propósito de tener un registro del momento culminante de mi proyecto en donde espero se lleve a cabo una discusión enriquecedora que me servirá luego para mis futuros proyectos.

Espero que les haya gustado lo que hice y compartan conmigo la satisfacción que me produjo llevar a cabo este bello proyecto.

Gracias,
Juan Miguel Caro

(Esta es una historia en blanco y negro; pero en ella no habrá historia, sino el desarrollo paulatino de la dimensión interna de sus personajes.)

(Estamos en el cuarto de XY. Él está pensando en XX.)

La televisión está prendida, el sonido invade la habitación.

(Es uno de esos televisores planos que cuestan un montón de dinero. Al colgarla tocó romper la mitad de la pared para pasar los cables por donde no se vieran, pero valió la pena.)

Al lado del televisor, en repisas al estilo actual, están el DVD, VHS y CD Player, con sus respectivas colecciones de discos.

En la otra pared, un cuadro de un importante artista plástico

del momento. (Un NN, si preguntan a mi.)

XY está bailando, preparándose para ir de rumba. Practica cómo mover su cadera para cuando esté con XX.

(Se la quiere traer de vuelta para su cuarto.)

- **La Canción**

En el fondo suena un merengue suave y dulce.

Están sentados en la barra del bar, en unas butacas que parecen de café neoyorquino. Sus manos están entrelazadas y se miran a los ojos. Se quieren dar besitos, pero a ella le da pena.

En vez, le hace boca de pescado, con lo que él entiende que si todo sigue así, y la música sigue buena y si no la pisa al bailar, cuando se termine la rumba, de pronto se van juntos a casa.

De repente, XY se inspira y le canta suavemente al oído... *la tierra del fuego será mi manta, por las aguas del romance... y con el color de nuestros sueños, pintaré el cielo azul brillante... y cantaremos.... en nuestra isla para dos...*

XX se estremece. Le da un pico bien plantado y lo mira decididamente a los ojos. Le dice *te quiero*.

Luego arranca a tomar aguardiente -- cuatro seguidos-- y luego cuatro más. Con un grito se lleva a XY a la pista y bailan como nunca.

- **El Control**

De vuelta en el cuarto, XY ya no está tan seguro de querer estar ahí. La emoción es demasiado intensa.

Ella está un poco alocada. Tirada en el sofá de cuero, admirando su calidad. Prende y apaga el TV, sólo porque hacia un sonido chévere. Quiere música a todo volumen y a todo dar, pero ninguna canción le da donde es.

XY le quita el control y apaga todo el equipo.

Ella se lo quita de vuelta, y empieza de nuevo .

XY se pone bravo (claro que es sólo un show... si ella quiere mala vida, pues se la va a dar.)

Le toca forcejearla un rato. La tirade aquí a allá hasta que, en medio de gritos semi en serio, quedaron listos para la cama.

- **La Mañana**

XY durmió como un lirón. Ella también. Se levantan al mismo tiempo y se van a desayunar.

Están sentados en una de esas mesas que parecen de café parisino.

XX pide dos jugos de naranja natural. (La naranja es oro en la mañana.)

Él pide el plato que ella no está segura si quiere o no, y ella pide el plato que sabe que él quiere en verdad. Cada uno puede picar en el plato del otro y quedan los dos satisfechos. Luego comparten un capuchino y un cigarrillo.

Sus manos se entrelazan y se miran a los ojos. Se quieren dar besitos, pero con aliento a cigarrillo, a los dos le da pena.

En vez, se quedan en la mesa un rato más, mirando a la gente pasar.

- **La Noche**

XY está en su cuarto mirando al techo tirado en su cama, anclado con la pierna izquierda.

Saca un libro. Lee un rato.

Saca otro libro. Lee otro rato.

Se para y pone música. Prende la radio, después los discos. Oye todas sus canciones favoritas. Da vueltas por el cuarto.

Prende el TV y ve el final de una película.

Revisa su correo electrónico y manda unos. Navega por un par de páginas y baja una canción.

Entra al baño. Se ducha, se sale y se seca. Tiende la ropa para el día siguiente y se tira a dormir.

- **El Parque**

XX y sus amigas llegan a encontrarse con los niños en uno de los parques más populares de la ciudad a las 2:30 p.m. La cita era a las 2 p.m., pero las niñas siempre llegan media hora tarde.

XY está esperando con sus amigotes. Tomando cerveza y fumando cigarrillos, apenas listos para que lleguen las mujeres.

Se sientan a la mesa entre grandes silbidos y sonrisas. Es una de esas mesitas al aire libre.

El sol les quema la espalda y cuentan historias de cuando todos estaban en el colegio. Se burlan de los mismos de siempre y se actualizan sobre los que casi nunca ven.

Hablan de las carreras de Montoya y del pelo de Kuerten.

A nadie le gustó la última de Cruise.

Ninguno tiene tiempo ni la inclinación de enseriarse con alguien y la rumba del jueves sigue siendo la mejor de la semana.

- **Un Desvío**

La rumbita se les alargó hasta caer la noche.

Lástima que no podía durar.

XX decidió llevar a XY a la casa porque él estaba un poco tomado.

Parqueó en frente de la casa, del otro lado de la acera. Se quedaron ahí un rato, besuqueándose.

De pronto, se les parqueó una camioneta muy negra muy cerca de la puerta del conductor. Se bajo un tipo y se les metió al carro con una pistola. Ése se quedó con el carro y a ellos dos los metieron en la camioneta.

Del carro nunca se supo, pero gracias a Dios la policía encontró la camioneta a tiempo.

Fue por pura casualidad que pasaban por ese sector de la ciudad y a esas horas de la noche, y que les pareció tan sospechosa la camioneta.

Al interior, estaba por suceder algo atroz. XY estaba inconsciente de la paliza que la habían dado y a la niña le estaban arrancando la ropa.

- **Un Espejo**

XY lleva dos semanas en cama. Hoy le van a quitar los vendajes de la cara para ver como quedó.

El doctor salió de la sala con las tijeras y los vendajes viejos en la mano y con cara de satisfacción. Entró a verlo XX.

Su cara estaba casi bien, pero ella apenas podía mirarlo. (Apenas pudo mirar a sus papás.)

XY tiene los ojos un poco sensibles a la luz, por eso tiene todas las cortinas cerradas.

Hablan un poco. Lloran un largo rato. (Ella comenzó.)

Sus manos se entrelazan y se miran a los ojos. Se dan un fuerte abrazo pero XX le dice que se va para su casa, porque tiene que estudiar y hacer una tarea.

- **De Noche**

XY está en su cuarto mirando al techo tirado en su cama, anclado con la pierna izquierda.

Saca un libro. Lee un rato.

Saca otro libro. Lee otro rato.

Se para y pone música. Prende la radio, después los discos. Oye todas sus canciones favoritas. Da vueltas por el cuarto.

Prende el TV y lo vuelve a apagar.

Revisa su correo electrónico y navega por unas páginas.

Entra al baño. Se ducha y se sale. Se tira en su cama, pero no puede dormir.

(No soporta mirarse al espejo.)

Prende la radio y se pone a fumar.

- **Mañana**

En el fondo suena música underground.

Son las tres de la mañana y están sentados en la barra del bar.

Se miran bien a los ojos antes de brindar. (No quieren otro año de mala suerte). Se toman un tequila sin sal y se pasan el limón entre un beso.

XX hace la boca de pescado, con lo que él ahora entiende que si todo sigue así, la música sigue buena y no dejan de bailar, a lo mejor no se acuerden de nada.

De repente, XY se inspira y empieza a cantar, se para, va la pista y se pone a bailar solo.

Ella lo sigue.

- **Media Tarde**

Se acostaron tan tarde que no pueden descansar bien.

Se levantan al mismo tiempo y se van a almorzar.

Están sentados en una de esas mesas que parecen de restaurante caro.

XX pide dos vasos de agua, XY pide dos cervezas.

XY termina tomándose uno de los vasos de agua y ella una de las cervezas. Están tan enguayabados que no se pueden mirar.

Él pide el plato que ella no está segura si quiere no, y ella pide el plato que sabe que él quiere en verdad. Cada uno puede picar en el plato del otro y quedan los dos satisfechos. Luego comparten un capuchino y un cigarrillo.

Sus manos se entrelazan y se miran a los ojos. Se quieren dar besitos, entonces se los dan.

Luego se quedan un buen rato más, sentados en la mesa, mirando a la gente pasar.

- **Otra Noche**

Cae la noche y se le montan otra vez a la rumba.

Están en el carro de XX y suena un hip-hop negro, muy duro. Toman cerveza y fuman cigarrillos mientras deciden a donde ir.

En un semáforo se encuentran con unos amigos de ella y quedan de irse todos al cumpleaños de una tercera.

Un mesero en full traje de gala los recibe a la puerta. Ninguno de los dos está vestido para la ocasión, pero la gente se acuerda de que ella es una niña bien, y no lo notan al saludar.

Hay champaña y vinos claros, quesos y picadas. Brindan aquí y brindan allá.

Menos mal todos sabían que son niños bien. Además, recuerdan muy bien lo que les pasó, aunque ha pasado un buen tiempo.

- **Sin Control**

De vuelta en su cuarto, XY está convencido de que no quiere estar ahí. La emoción es demasiado intensa.

Ella está un poco alocada, hablando sin parar. Lo regaña por la forma en que había saludado a sus amigos, lo regaña por la forma en que se despidió. Lo regaña por haberse querido ir tan temprano, lo regaña por no tener sueño todavía.

Ella le quita el control y le apaga la película que está viendo.

Lo regaña por no querer hablar.

Él se lo quita de vuelta y la vuelve a prender.

Ella se pone a llorar descontrolada.

XY apaga rápido el TV y le da un fuerte abrazo. La mira decididamente a los ojos y le dice un *te quiero*.

Es verdad, te quiero le dice. Ella se consola y el llanto se baja a un leve sollozo. Así se quedan un buen rato más.

- **Su Cuarto**

La televisión está prendida, invade el cuarto.

Es la presencia más imponente (después de la cama -claro).

Colgar el TV fue un caos, pero es uno de esos delgados que cuestan un montón de dinero, entonces vale la pena porque todo se ve muy ordenado.

Al lado del televisor, en repisas muy ordenadas, están el DVD, VHS y el CD Player, cada uno con una buena colección de discos.

En la pared, dos cuadros de importantes artistas plásticos del momento. (Pueden ser unos NN, pero no se, la verdad.)

XY está bailando, preparándose para ir de rumbas. Revisa sus movimientos de cadera, porque quiere poder traer de vuelta a XX para su cuarto.

- **Su baño**

Estamos en el baño de XX. Ella nos mira desafiante.

El baño tiene dos lavamanos. Nunca se ha usado uno de ellos, pero así lo quiso su papá cuando lo mandó construir.

Las paredes son blancas y cada año se retocan. El piso es de mármol blanco, muy fino también. La luz es natural porque el techo es de vidrio y las ventanas miran al jardín.

Cada cuatro días se colocan rosas en el florero.

Los espejos están viejos y manchados, pero ella no los ha querido quitar, porque le recuerdan cosas de su pasado.

XX quiere que nos vayamos, a ver si puede tomarse un baño en paz.

- **Una Camisa**

Estamos en el cuarto de XX.

(Ella sabe que estamos aquí, pero nos ignora. Se está vistiendo detrás del armario.)

Sale un brazo y coge una camisita del closet. De otro cajón, unos calzoncitos. Medias blancas, encima unas rojas. Primero se mide un pantalón, luego otro y otro. Después una camisa, luego otra y otra, hasta que queda contenta.

Sale de allá atrás como una fiera, coge el teléfono y marca...

“Hola... listas... y sólo nosotras...? Perfecto... chao.”

Coge llaves, cartera y celular.

Se mira una última vez en el espejo y se vuelve a cambiar la camisa.

Luego se va.

- **Las Calles**

XX está caminando por la calle, va para la casa.

Le toca caminar por las avenidas principales, entre muchos buses y ciclistas. La gente camina rápido y siempre parecen vestidos de gris. Sin embargo, es la única ruta segura.

Trata de caminar mirando fijo hacia delante, pero sus ojos terminan desviándose hacia el suelo, para ver por donde va.

En esas ve las sombras de la gente detrás de ella, y aunque no hay verdadera razón para que le suceda, se asusta.

(Se ríe de ella misma, con cara de que sabe que en verdad no hay razón para estar tan paranoica.)

Acelera el paso, mirando al frente y se aleja.

- **Su Canción**

Estamos en su cuarto.

Ella está sentada en su cama, con las cortinas cerradas y la puerta con seguro. Como si quisiera cambiar el tema, coge una revista y clava la cara en ella.

Luego se para y tira la revista, va hacia el espejo y se mira.

(Nos mira para ver si sabemos lo que le está pasando.)

Se mueve hacia el estéreo y le da PLAY.

...como te hago entender.. que a nadie extraño más... que nada me lastima... como lo hace tu ausencia... como te hago entender...

Baila y canta con su canción.

- **La Cocina**

(XY está en su cocina, mirando.)

Saca un libro de cocina y busca una receta nueva. Saca unas ollas y sartenes y las lava. Coge un tomate y lo pela con cuidado, luego le quita las semillas. Coge unos champiñones y les da un baño especial para matarles todas las bacterias.

La pasta queda *al dente*, la salsa en su punto y unas cervezas completaban la ecuación.

Pone la mesa, sintoniza música en la radio, cierra las persianas y a la luz de una lámpara *art deco*, se dispone a comer.

Pero no puede.

(Se le fue el hambre. En vez, se queda otro rato sentado, mirando.)

- **Amoroso**

(XY va para clase.)

Llega de primeras, se sienta y espera que llegue el profesor; éste llega y empieza con su discurso sobre la pintura.

XY se queda dormido sin darse cuenta.

Cuando se levanta están diciendo que para el proyecto de la próxima semana, habrá que leer de tales libros y presentar una propuesta que encaje con lo dicho en clase.

(Él lo va a hacer sobre su estado amoroso actual, sea lo que sea.)

Se para y sale del salón, haciendo tan poco ruido como le es posible. Se fuma un cigarrillo y vuelve a entrar.

La clase termina.

(Sigue sin hambre, entonces se toma un jugo.)

XY va y se sienta en la plazoleta de la facultad.

Ahí se queda un rato.

- **Otro Café**

XX está tomando café. Todas las butacas estaban llenas cuando llegó y sólo había una mesita para cuatro disponible.

(Se sentó de todos modos.)

Se amaña viendo a tanta gente que entra y sale. Además, como es amiga de los meseros, no se tiene que ir.

Saca una revista y se pone a leer.

Pide un cigarrillo suelto y otro café latte pequeño. La música está buena y tienen prendido un incienso agradable.

Llega la hora pico del café y se llena el local. La gente está parada y XX todavía está acaparando una mesa entera.

La empiezan a mirar de reojo.

Le toca irse.

- **Un Extraño**

XX va para donde una amiga. Sale de la casa dispuesta a coger un taxi.

Baja dos cuadras hasta una avenida principal y espera en la esquina. Es hora pico y entonces no hay muchos taxis disponibles.

Pasa un colectivo de los grandes, ruge y deja una estela de humo negro como si se estuviera incendiando. XX mantiene la respiración mientras se disipa el humo.

(Nos mira con cara de asco.)

Hace frío y se siente ridícula haciéndole señas a los carros que siguen de largo.

Por fin para uno. Mira bien la placa del carro, que está pintada en el costado, luego mira al cielo y se monta.

Le da unas instrucciones precisas al conductor y no habla más.

(Ahora le es muy difícil hablar con los extraños.)

- **Que Pena**

XX sale a almorzar con otra amiga suya. Se van a encontrar en la plazoleta de un centro comercial en el norte de la ciudad. XX llega a tiempo y entonces le toca esperar sentada en el andén.

Por fin su amiga dobla por la esquina y le pone cara de apenada cuando la ve. XX le devuelve una cara de perdón y cuando mira su reloj pone cara de que por qué andará tan rápido.

Besos. Abrazos. Mil disculpas.

Miran el menú en un restaurante cercano pero se deciden por el centro comercial.

Están comiendo cuando sale a relucir una pelea que se tenían casada.

Discuten pero ninguna cede. Siguen discutiendo mientras caminan hacia una avenida principal. La amiga se monta en un bus y se va.

Ella se queda sola, parada en la calle, triste por haber peleado.

- **La Sonrisa**

XX está de nuevo en el café. El local estaba igual de lleno y sólo había disponible la misma mesita para cuatro. De todos modos se sentó.

Se amaña viendo a tanta gente que entra y sale, y como es amiga de los meseros, no siente que se tiene que ir.

Saca una revista y lee.

Pide un café latte pequeño. La música está buena y tienen prendido un incienso agradable.

Llega la hora pico del café y se llena aun más el local. Le gente está parada y XX sigue acaparando una mesa entera. Se para un momento y va al mostrador para pedir un cigarrillo suelto.

Cuando se voltea ve que una señora se sentó en su mesa, al parecer sin darse cuenta de lo que estaba haciendo.

XX decide caminar hacia ella con tranquilidad y sentarse. La señora la mira y le pide disculpas. XX la mira de vuelta y le sonrío.

Comparten la mesa sin problema.

- **Debates**

(XY va para clase.)

El profesor empieza con un discurso sobre lo que piensa de la vida.

La clase se desenvuelve con facilidad, pero XY no participa.

El profesor lanza una pregunta al aire. Todos gritan al mismo tiempo y entonces se la termina dando a un estudiante sentado en la primera fila.

(XY quisiera compartir, pero se siente incómodo.)

El diálogo continúa y la clase se convierte en escenario de debate.

El profesor pregunta sobre otras lecturas; todos gritan al mismo tiempo y entonces le da la pregunta a un estudiante sentado en la segunda fila. El diálogo continúa y el salón se convierte en escenario de una agitada discusión.

- **La Decisión**

XX se levanta y se mete al baño más rápido que de costumbre.
(Se va a ver con XY.)

Llega al restaurante antes de tiempo y lo espera con paciencia.
Él llega y se sienta, pide dos cervezas, ella pide sus dos vasos de agua.

XY termina tomándose uno de los vasos de agua y ella una de las cervezas, pero está tan triste que no lo puede mirar.

Él pide el plato que ella no está segura de si quiere o no, y ella pide el plato que sabía que él quería en verdad. Cada uno pudo picar en el plato del otro y quedan ambos satisfechos. Luego comparten un capuchino y un cigarrillo.

Sus manos se entrelazan y se miran a los ojos. Se quieren dar besitos, pero las cosas tenían que cambiar.

Ella le dice que necesita tiempo para reconsiderar su posición en esa relación, que tiene que quedarse sola. Él escucha.

Luego, como de costumbre, se quedaron un rato sentados en la mesa, mirando a la gente pasar.

(XY quedó destrozado.)

- **La Cocina**

(XY está en su cocina.)

Saca un libro de cocina y busca una receta nueva. Coge unas ollas y sartenes y las lava. Saca un tomate y lo pela con cuidado, luego le quita las semillas. Coge unos champiñones y les da un baño especial, con un menjurje que les quita las bacterias.

Tiene arroz guardado en la nevera. Lo calienta y le echa salsa de tomate, después lo baña en aceite de oliva.

Pone la mesa, sintoniza música en la radio, cierra las persianas

y, a la luz de una lámpara alógena, se dispone a comer.

Tenía hambre, pero no ganas de comer.

(Se queda sentado en la mesa, indigesto, tratando de bajar la comida con más cerveza.)

- Otra Ruta

XX va por la calle caminando a su casa.

Le toca caminar por las avenidas principales, por ser la ruta más segura. La gente camina muy rápido y siguen vestidos de gris.

Trata de caminar mirando fijo hacia delante, pero sus ojos terminan desviándose hacia el suelo, para ver por donde va.

De repente, por la esquina de su ojo ve las sombras de la gente que camina detrás de ella, pero no se asusta.

(Se ríe de ella misma, con cara de que sabe que no hay porque estar tan paranoica.)

Alza la mirada y sigue su camino.

- Autos

XX va para donde una amiga. Sale de su casa dispuesta a coger un taxi.

Baja dos cuadras hasta una avenida principal y espera en la esquina. Es hora pico y entonces no hay muchos taxis disponibles.

Pasa otro colectivo de los grandes, ruge y deja una estela de humo negro como si se estuviera muriendo. XX mantiene la respiración mientras se disipa el humo.

(Nos mira con cara de tolerancia.)

Hace frío y se siente ridícula haciéndole señas a los carros que siempre le siguen de largo.

Por fin para uno. Mira bien la placa, luego mira al cielo y se monta.

Le da unas instrucciones claras al conductor y se pone a echar cuentos con el hombre.

(Es un ejercicio de auto-superación.)

- **Sin Pena**

XX sale a almorzar con su amiga enemistada. Se van a encontrar en un restaurante en el norte de la ciudad.

XX llega a tiempo y le toca esperar sentada en la mesa.

(Nos mira para que le mantengamos compañía.)

Su amiga entra y le pone cara de apenada cuando la ve. XX le devuelve la cara de perdón y cuando mira su reloj pone cara de que por qué andará tan rápido. Besos, abrazos y mil disculpas.

Miran el menú y piden unas ensaladas. Están comiendo cuando sale a relucir la pelea irresuelta. Discuten pero ninguna cede.

Siguen discutiendo mientras caminan hacia una avenida principal. XX la mira a los ojos y asume sin pena los errores que había cometido. Le dice que todo puede cambiar en ese momento.

La amiga acepta sus disculpas pero le pide tiempo para pensar, luego se despiden como de costumbre, con más besos y abrazos.

(Se miraron con cara de estar al otro lado del problema.)

- **Su Camisa**

Estamos en el cuarto de XX.

(Ella sabe que estamos aquí, pero no le importa.) Se está vistiendo detrás del armario.

Sale un brazo y coge una camisita del closet. De otro cajón, unos calzoncitos. Medias blancas, encima unas rosadas. Después se mide un pantalón, luego otro y otro. Después una camisa, luego otra y otra, hasta que queda contenta.

Sale de allá atrás como hembra en celo, coge el teléfono y marca...

“Hola... listas... y sólo nosotras...? Perfecto... chao.”

Coge llaves, cartera y celular.

Se mira una última vez en el espejo y se sonríe. Luego se va.

(Ni nos miró.)

- **Su Canción**

Estamos otra vez en su cuarto.

Ella está sentada en su cama, con las cortinas cerradas y la puerta con seguro. Como si quisiera cambiar el tema, coge una revista y clava la cara en ella.

Luego se para y tira la revista, va hacia el espejo y se mira.

(Nos mira para ver si sabemos qué le está pasando.)

Se mueve hacia el estéreo y le da PLAY.

...como te hago entender... este sabor amargo, sabor de derrota que crece en mi boca... cuando tu no estas.... como te hago entender...

Baila y canta con su canción.

- **A Dos Manos**

El profesor comienza a dar su discurso.

La tarea era escribir un ensayo sobre lo que el profesor expuso.
Todos alzan la mano para leer lo suyo.

(Él los mira.)

La primera estudiante lee su ensayo. Le sigue una discusión en grupo y una crítica.

Todos alzan la mano para poder leer.

Un segundo estudiante lee su ensayo. Viene la discusión en grupo

y la crítica.

Todos alzan la mano pa ra poder leer.

(XY había escrito un ensayo también, pero le dio pena leerlo.)

- **Café**

XY está en la cafetería de la Universidad, haciendo fila para comprar café. A lo lejos, alcanza a ver a una niña sentada en una mesa que da contra la ventana por la que entra el sol mañanero.

(La niña está estudiando.)

XY compra su café y coge la mesa de al lado, sentado de frente contra la ventana.

Después de un rato decide mirar a la niña y hacerse notar. Le sonrío y asiente con la cabeza. La niña le sonrío de vuelta, y sigue trabajando.

(XY ya se terminó su café, pero sigue ahí sentado.)

Después de un rato más, se arma de valor y se le sienta al lado para entablar conversación.

Se inspira y le dice *quieres salir conmigo?*

La niña le sonrío y le dice *es que no estoy saliendo con nadie en este momento...* Se voltea y saca unos libros de su mochila.

XY la mira con cara de que lo tomo a bien; de que entiende la situación.

- **Sígale**

(XY va para clase.)

El profesor empieza con su discurso.

Todos los estudiantes le clavan los ojos. XY se queda dormido sin darse cuenta.

Cuando se despierta todos están presentando sus propuestas de trabajo. XY se queda mirando mientras los otros pasan.

Cuando es su turno, se para cuidadosamente y pasa delante del salón.

No, no me gusta... no... dice el profesor. Sígale trabajando... si, dele más...

Se sale del salón para tomar aire, haciendo tan poco ruido como le es posible.

(Decide no volver a entrar.)

- **El Foro**

El profesor comienza con su discurso.

La tarea era leer parte de la biografía de un famoso artista, un capítulo de una crítica escrita por otro y escribir un ensayo.

Se desarrolla una discusión sobre por qué el artista logró trascender su momento y su entorno.

(Él los mira.)

Luego discuten sobre por qué se le criticó y cómo afectó su obra.

(Sigue mirando.)

Luego se disponen a ver la obra del artista en diapositivas, pero el tiempo de clase se les había terminado.

Que lástima... dicen los estudiantes.

(XY se para y se va tan rápido que no alcanza a oír lo que debe hacer para la próxima clase.)

- **Café café**

XY está haciendo fila para tomar café. Hoy compra también un croissant.

En la emisora, suena una salsa muy rica.

En esas, ve otra vez a la estudiosa, sentada en la misma mesa. Hoy tiene aun más libros en la mochila.

Se sienta a tomarse el café en la mesa detrás de la de ella. (No quiere que lo vean todavía.)

En esas la niña se voltea y lo ve, pero él se hace el indiferente sentado inmóvil mirando por la ventana.

Después de un rato la niña empacó sus cosas y sale corriendo, pero lo mira antes de salir de la cafetería.

- **Tibio**

En esas, XY se da cuenta de que su croissant está frío. Se para y se dirige al mostrador.

Hace otra vez la fila.

Llega, entrega el croissant y cuenta que necesita una re-calentada.

La niña lo mira de reojo y se lleva el croissant. Lo mete al micro ondas al tiempo con otros panes.

Al cabo de un minuto, la niña los saca y se los entrega a sus dueños.

(XY no está a gusto con la temperatura de su croissant.)

Entona con decisión y le dice *oye mira, no... esto no está caliente todavía...*

Claro que sí, mire y vera... le dice la niña mientras aprieta el croissant con las dos manos.

Así se lo comió.

- **El lunes**

El lunes llega a clase y se sienta al frente y a la izquierda.

El profesor la mira y luego la ve; le sonrío.

El profesor comienza con su discurso y XX a mirar por la ventana.

Al final de la clase el profesor dice que hay que leer de unos libros y escribir una reseña.

(Ella sabe que cualquier cosa que escriba le va a gustar al profesor,

entonces no se preocupa.)

Toda la clase se para y se va, pero ella se queda un rato más, sola, y luego si se va.

Va a la plazoleta y se encuentra con sus amigas. Debaten un poco antes de decidir si comerse una galleta de chocolate o no, pero se la terminan comiendo.

Ven pasar a los niños y a todos los critican. Las niñas tampoco se salvan, por gordas.

- **El martes**

El martes llega a clase temprano, sienta al frente y a la izquierda y se pone a mirar por la ventana.

El profesor llega, la mira, la ve y no la saluda.

Comienza el discurso y ella pone atención y toma notas.

La clase entra en un debate saludable y todos participan. Ella alza su mano agitada pero no logra llamarle la atención.

Al final de la clase cada uno entrega la tarea y se va.

Ella se queda y en el último momento decide no entregar su papel.

Quiere que se lo pidan.

(El profesor no la mira, ni le dice nada sobre nada.)

- **Los Parches**

XY se sienta en la plazoleta a mirar las *viejas*.

(No va ir a clase.)

En esas, se decide a ir a pedirle un cigarrillo a un grupo de cinco sentadas hablando entre sí.

Se acerca e interrumpe la conversación con su pregunta. Ellas no se intimidan mucho, pero le terminan regalando el cigarrillo.

Se sienta de nuevo, solo, a mirar y fumar.

En esas, se decide a preguntarle a un grupo de compañeros acerca de lo que se había hablado en clase.

Se acerca e interrumpe la conversación con la pregunta. Ellos no se mueven mucho y le dan poca cuerda.

Se sienta de nuevo a fumar.

(Se lamenta haber pasado tanto tiempo con XX.)

- **Invitada**

En esas ve otra vez a la estudiosa, que pasa por ahí a paso acelerado.

(Cuando ella al rato vuelve, XY se figura que ahí debe haber algo auspicioso.)

Se para y se sienta junto a ella. La mira y le sonrío, asintiendo con la cabeza. Hablan un rato y ella, que no está tan frentera como antes, le da cuerda y se ríe de sus chistes.

(XY la mira firmemente a los ojos.)

Se ríen un rato y hablan de otras cosas.

En esas se inspira y la invita a salir. Ella le dice que se siente halagada, pero es que ahora no está saliendo con nadie.

(Para disimular, se queda sentado con ella un rato más, pero se siente como muy poca cosa.)

- **El miércoles**

El miércoles llega a clase tarde y se sienta al fondo y a la derecha y se pone a leer un libro.

El profesor no la mira en toda la clase y ella entonces tampoco alza la mirada. No habla ni participa ni nada.

Al final ella se para y se va de primeras casi antes de que el profesor los despidiera. No alcanzó ni a oír la tarea para la próxima semana.

(Poco le importó.)

Al final del día se topa con el profesor y él se le acercó a preguntarle que qué le pasaba.

XX le dice *es que estoy como aburrida, pero fresco, no es su problema...*

El profesor queda un poco sentido y la deja tranquila.

- **El jueves**

El jueves no va a clase y se queda sentada con todas sus amigas comiendo galletas de chocolate.

Cada una habla sobre su desamor.

Idealizan al tipo; hablan de lo bueno que era y de todo lo bueno que tenía y de lo que no se dieron cuenta cuando estaban con él.

Luego se aparece uno de ellos y entonces todas lo miran pero ahora sólo le ven lo malo.

Para cuando está fuera de vista, ya lo han hecho pedazos. Se dedican luego a desprestigiarlo y ayudar a que la “ex” lo supere de una vez por todas.

Una de ellas saca el número de una astróloga que está muy de moda porque le ayuda a uno a superar las encrucijadas en la vida.

XX dice que va a pedir una cita y lo hace y va y habla con ella y ahora sí que siente que supero al pobre diablo del XY.

- **El viernes**

El viernes llega temprano y se sienta al frente y a la izquierda.

El profesor llega y la mira, luego la ve; ni le sonrío.

Comienza con su discurso y ella lo mira atentamente.

Al final de la clase el profesor dice que no hay tarea y que ojalá todo el mundo la pase muy bueno y que descansen también.

Todos se paran y salen corriendo pero a ella la para y le pregunta

que qué paso con la tarea que no entregó y que sigue preocupado por su nota y por todo lo demás.

Ella le dice que si todavía se lo deja entregar entonces que se lo da el lunes y que por favor no le baje la nota *y que hay... no sea tan malo.*

El profesor la mira a los ojos y ella lo mira a los ojos y se sonríen.

Ella le dice que por qué es tan serio y *que ni se imagina cómo debe ser en privado...* que a lo mejor no es ni tan aburrido.

Le sonrío otra vez y se va.

- **El sábado**

El sábado se despierta temprano y aburrida porque no hizo nada la noche anterior.

Se baña y se cambia tres veces, almuerza un poco y se pone a escuchar música.

Llama a una amiga pero no la encuentra entonces llama a otra amiga que tampoco está y entonces llega el inevitable pensamiento de *qué estaré haciendo con mi vida!?*

(Lo que tiene es ganas de que la saquen a bailar.)

En esas llama por el teléfono una de las amigas desaparecidas y quedan de ir de paseo y hablar de la vida y de todo lo demás.

Entonces se va para el baño y pone otra música, a todo volumen, y se pone a cantar y a bailar.

- **Un poquito**

El domingo se levanta temprano y se prepara un buen desayuno y luego se vuelve a acostar.

Tirada en su cama reflexiona sobre la semana y no queda contenta.

Siente que algo le falta y algo le pica.

En esas decide tocarse un poquito.

Luego se para y se baña, se cambia y se pone a leer.

Suena el teléfono y es una de sus amigas y entonces charlan, chismosean y todo lo demás.

Pasa el resto de la tarde viendo la tele y pensando, también lee sus revistas.

(Decide que quiere ver si puede conquistarse al profesor.)

- **Paciencia**

El lunes llega temprano a clase y se sienta más al frente y no tan a la izquierda.

(El profesor no llega y ella se descompone un poco por falta de paciencia.)

En esas llega y la ve y le sonríe, pero ya era demasiado tarde.

En medio del discurso ella está al borde del asiento y con las dos manos en el aire.

No le paran bolas.

Al final de la clase cuando todos están saliendo el profesor la para y le empieza a preguntar por el ensayo que ella no ha querido darle.

¡Muéstreme usted...! a ver si entiendo qué debo hacer... dice XX.

No mire... así no son las cosas conmigo... yo ya le expliqué... dice él.

XX le dice que hay que porqué tan serio... que ya se imagina cómo debe ser en privado... que mañana se lo da... que fresco chocoloco, que no se ponga tan duro que se le sale el sabor...

- **El martes**

(XY va para clase.)

Se sienta al frente a ver si no le dan ganas de quedarse dormido.

El profesor comienza con su discurso, XY pone atención. Hacia la mitad de la clase el profesor lanza una pregunta y él la coge y responde y al profesor le gusta lo que dijo.

Hacia el final de la clase XY se aventura a responder otra pregunta y el profesor queda bien emocionado con su respuesta

entonces deja de tarea leer de unos libros y escribir una reseña en torno a lo dicho en clase.

Esa noche XY escribe su ensayo, duerme bien y sueña cosas distintas.

(Hacía rato que no dormía bien.)

(Al otro día decide ponerse las pilas a ver si la vida le sonrío un poco.)

- **El miércoles**

El miércoles de la otra semana XX anda más calmada. Finalmente bajó la guardia y entregó su ensayo sin más cuentos. El profesor lo leyó con cuidado y le puso un 4 con 5.

El resto de la semana se la pasó con sus amigas comiendo galletas y dejando que el tiempo les pasara por delante.

A la altura del viernes se topó con el profesor y éste la invitó a salir.

Ella le dijo que sí, que que rico, y entonces esa noche bailaron y se besaron y la pasaron re -bien.

El sábado se fue nuevamente de paseo y les contó todo a sus amigas. A ellas les fascinó la historia y todas se rieron mucho.

XX todavía no entendía bien lo que había pasado y entonces no tuvo más remedio que reír con ellas.

El domingo se vieron otra vez (ella y el profesor) y fueron a cine y consiguieron hablar y dejar en claro que *como ahí los dos son adultos* entonces que *ninguno veía ningún problema en seguir saliendo juntos*.

- **La reseña**

El jueves de la semana siguiente, XY entra temprano y se sienta al frente.

Está ansioso por escuchar y por levantar la mano, y especialmente por entregar su reseña.

El profesor toca unos temas interesantes y a todos los pone a pensar.

XY se tuvo que quedar con las ganas de participar porque no le llegaron las palabras cuando las necesitaba.

En todo caso pudo entregar su papel y lo hizo con una sonrisa que compartió con el profesor que además dejó que se le saliera una cara que él no le había visto antes de ese día.

Cuando estaba a un paso de la puerta XY se volteó y le mando un pulgar hacia arriba que ni él sabía lo que significaba.

(Estaba contento, o algo así.)

- **En la acera**

(XX está bien esta semana. Un poco loquita, pero eso nunca es todo mal.)

(Por ahí va, riéndose mucho con sus amigas. Comiendo muchas galletas, dejando que sus sueños se vayan lejos y que vuelvan sólo si quieren.)

(Sus amigas se están convirtiendo en una gran fuente de emoción.)

(Hay una nueva amiga de XX que es nueva de verdad. Ellas se habían visto una vez hace tiempo, pero en la calle y pues no hubo más que una mirada que encontraba a otra parecida.)

(Resulta ser que son vecinas. Toda la vida habían vivido en la misma cuadra pero como en el colegio uno se la pasa entre su propia gente, entonces nunca hubo el encuentro.)

(Hoy se ríen hasta el cansancio cada vez que están juntas, y a las dos les fascinan las galletas de chocolate y no ir a clase por el dolor de estomago que producen.)

- **Batas coloridas**

(XY va para clase.)

La clase transcurrió como de costumbre: discurso, preguntas y respuestas, tarea de lectura y escritura.

El tema y la dinámica de la clase de ese día no estuvieron tan interesantes.

Al final de la clase él se le acercó al profesor para hablar de lo que fuera

y a ver si algún rapor les sucedía.

El profesor no estaba tan centrado e intuitivo ese día, por que lo que hizo fue quitárselo de encima sugiriéndole que fuera a una librería esotérica y que buscara entre los libros de alguno de esos personajes de batas coloridas el que más le llamara el ojo y se lo leyera y le escribiera un ensayo como nota adicional.

(Pero a XY le gustó la idea y salió caminando de prisa y haciendo cuentas de plata a ver cuanto se podía gastar.)

- **El libro**

XY está devuelta en su casa con un libro hindú de reconocida fama. Entra a su cuarto y prende una vela. Se sienta derecho y comienza leer.

Después de media hora, ya se ha podido concentrar y entonces se le están comenzando a revelar unas cosas que sólo se pueden leer entre las líneas del antiguo texto hindú.

En esas llega a un capítulo que describe las cuatro clases de seres humanos.

Dice que hay quienes buscan a Dios para que les cure de enfermedades. Después dice que están los que buscan a Dios para que les ayude a progresar en el mundo. Luego están los que le piden a Dios que les conceda encuentros y acercamientos con los maestros.

Luego, que hay quienes le piden a Dios que les conceda encuentros con los maestros para que les ayuden a encontrar su propio camino.

XY deja ahí el libro y se echa a dormir.

- **Las XX**

(La amistad de XX y su nueva amiga sigue bien, aunque ninguna se lo admitiría a la otra.)

(O todavía no, por lo menos.)

(Las tardes pasan en la plazoleta de la U, las noches hablando por teléfono o frente a frente.)

(Se habla muy poco de hombres y mucho menos del profesor.)

(La presión de ser mujeres ya no las abrume, y dejarlo atrás les está dando un alivio temporal.)

(Andan juntas de arriba para abajo y poco tienen en cuenta al mundo que les pasa a su alrededor.)

(Son. Y eso les basta.)

- **Timbre**

Estamos en el cuarto de XX y ella está tirada boca arriba mirando las arrugas en el techo.

En esas suena el teléfono pero como no tiene ganas de hablar entonces deja que timbre hasta que deja de sonar.

Coge una de sus revistas y pretende volver a leer un artículo sobre alguno de la farándula, pero no puede.

Prende el radio y está sonando *sexo, pudor o lagrimas me da igual... um beran dirin dan... um beran dirin dan... sexo...*

XX llora fuertemente y no sabe porqué pero no le importa, por que por lo menos sabe que después se va a sentir mejor.

(Es como una purgada emocional.)

Luego, como sabe que era su amiga quien llamaba por teléfono, entonces la llama y hablan y con eso se le termina de pasar la vaina.

- **En clase**

XY va para clase. Tiene la cabeza en alto y está pensando con claridad.

Como siempre, la primera clase comienza con cada estudiante parándose en frente del resto y diciendo quien es, qué quiere hacer y qué ha hecho.

Antes de que le tocara el turno a él, se para de al lado suyo un tipo todo raro y hecha un cuento aún más raro y se sienta.

XY pierde su tren de pensamiento y le toca pararse y decir las primeras tres cosas que se le vinieron a la cabeza.

Resulta que el tipo de al lado dijo lo que él hubiera querido decir. Habló sobre un “camino” y sobre unos “maestros” .

Al final de la clase XY se le acerca y hablan y como iban en la misma dirección, se montan al carro de XY* y se van.

- **Las XX**

(El primer día de clase fue un poco más agitado para XX y su amiga, porque decidieron entrar cogidas de la mano.)

(Están enamoradas y eso es lo único que les importa.)

(XX a cambiado mucho. Empezando por un arete en la nariz, justo donde más le molesta a su papá. Justo ahí.)

(El pelo es de otro color, también la piel. Está como pálida.)

(Cuando le tocó pararse e introducir su proyecto para ese semestre, todos le pusieron atención. Llegó con ideas muy precisas, un tono de voz agudo y un aire de que nadie la puede parar.)

- **El Viaje**

En el carro de XY* suena una especie de neo-reggae...
*..todo es mentira en este mundo... todo es mentira la verdad...
...todo es mentira yo me digo... todo es mentira ¿por qué será?!*

Se voltea XY* y le dice a XY que *si conoce su propia mentira?*

XY no responde.

Siguen corriendo por las avenidas y XY* fuma un cigarrillo tras otro.

Hablan de la rumba, de la universidad y de las niñas.
También sobre sus colegios, sobre la música y finalmente
sobre sus hogares.

(XY* no tuvo hogar, sólo un dinero que le quedó.)

Al final del viaje intercambian teléfonos para irse de rumba.

- **De Rumba**

XY* pasa por XY a la media noche.

Fuman y toman mientras que llegan a la Zona.

Dejan el carro en un parqueadero público y paran en la licorera.
Se toman unos tragos y compran más cigarrillos; también una media
de ron oscuro para mientras caminan hacia el bar.

(XY* acapara la botella.)

...fondo blanco, hermano.. o que...pues, haber?! le dice a XY.

XY* se tomó más de la mitad de la botella en un sorbo y soltó
un grito.

Uy! hermano... eso está pero bueno... hágale...

XY se toma el resto de otro sorbo.

En la rumba XY* conoció a unas niñas, les compró mucho trago
y los tres se enloquecieron en la pista de baile. Después los cuatro
se fueron a donde XY* hasta la madrugada.

- **Té con miel**

El sábado por la tarde, XX está en su casa sentada tranquila tomándose
un té con leche y miel.

Lee unos libros que sacó de la biblioteca porque los vio como parte
de la bibliografía de su clase de teoría del arte para ese semestre.

Tiene puesta una música clásica del Dance de los años ochenta
con la que mueve un poco la cabeza y los pies y sin embargo mantiene
la concentración en su lectura.

(En esas se voltea y se da cuenta de que la estamos mirando.)

Se para nerviosamente y cambia la música, cierra las persianas y se sienta otra vez a tratar de leer.

Cuando suena el teléfono contesta desde el inalámbrico y se va al cuarto de al lado.

Cuando vuelve se pone una chaqueta gruesa y se dispone a salir.
(Quien sabe para donde.)

- **Tés**

(XX está tomándose otro té, en un restaurante moderno de esos que están abiertos fuera de sus horas pico.)

(Está leyendo una de las revistas de moda, cuando puede ver que en la mesa de al lado hay una mujer muy linda que la está mirando.)

(Y yo porque le voy a gustar a esta... piensa XX.
Se puso un poco nerviosa, entonces le dió la espalda.)

(De ahí en adelante, jugaron el juego de las miradas indirectas a través de un gran espejo que había en la pared en frente a XX.)

(Cuando ella hubo terminado de llamar por su celular y trabajar en el portátil, XX ya no estaba segura de que en verdad se estaban fijando en ella, porque la mujer no iba más allá de las miradas.)

(Pidió la cuenta y cuando se la trajeron se paró para ir a pagar a la caja cuando la vio a ella haciéndole señas preguntando si se podía sentar con ella.)

(Ya era muy tarde, porque hubiera sido demasiado comprometedor.)

- **Almorzando**

Suena el teléfono al medio día y XY queda colgado del techo.

Es XY* invitándolo a almorzar, diciéndole que no sea flojo, que se levante, que como van a desperdiciar un día como ese.

XY se levanta y ve el sol cuando abre las cortinas, se baña y se pone la ropa, justo antes de que XY* llame otra vez por el celular a decir que ya lo está esperándolo enfrente a su casa.

XY se monta al carro y le da un apretón de manos bien fuerte.

No se dicen nada y arrancan rápido, con la música a todo volumen.

Se fuman unos cigarrillos mientras llegan el lugar de las hamburguesas.

Comentan sobre sus hazañas de la noche anterior, con muchos detalles y un poco de exageración.

Mientras almuerzan, XY* comenta que hay una exposición interesante en una galería vanguardista, a la que deberían ir, porque hoy también deben nutrir el espíritu.

- **Expuestos**

A la galería llegan muy de prisa, porque pretenden quedarse un buen rato.

Es una casona antigua remodelada y adaptada para cumplir su nuevo rol. Para el artista del momento, se le permitió utilizar la propia galería como lienzo.

XY está impresionado, y además deja que se le vayan los ojos detrás de unas niñas que andaban por ahí.

XY* habla con los dueños y la curadora. (Parece ser que son chistosos por que XY* se está riendo bastante.)

Cuando caía el sol a XY* le toca amenazar a XY para que deje de molestar a las niñas y se vaya con él.

XY* dice que quedó muy molesto con todo el show, que no se le hizo creíble la obra y que no sabe porqué la gente cree que el artista es tan pilo, si él lo conoce y sabe que es un holgazán.

- **XXX**

Las XX se van de rumba el sábado en la noche. Van a bailar en una discoteca Trance en el corazón de la vida urbana.

La amiga de XX consiguió unas pepas supuestamente puras y bastante buenas; pero XX logró armar una buena excusa para no probarlas esa noche.

Siguió bailando y tomando sólo cerveza.

Cuando salía el sol y las XX volvían a casa, la amiga de XX le pidió que la dejara dormir en su casa, por que no quería pasarla sola ese día y mucho menos con su familia.

Cuando se disponían a dormir, la amiga de XX aprovechó el momento en que las dos estaban a medio camino de estar enpiyamadas para pasarle la boca por toda la espalda.

(Las dos se fueron a la cama, con ganas de sentirse deseadas.)

- **Almuerzos**

Ese mismo día a la hora del almuerzo, XX está en la cocina preparando una comida para dos mientras su amiga trata de levantarse.

La amiga de XX entra a la cocina, le da un besito de buenas mañanas y se sienta a la mesa.

Después de comer la amiga de XX recoge los platos y los pone en el lavaplatos. Dice que ella después los lava pero que por ahora que por qué no se van a la cama a ver si las coge otro sueñito.

Más tarde, la amiga de XX está en la cocina, se sirve un plato de cereal y se lo come sola porque XX está viendo televisión.

Cuando se termina el programa que estaban viendo la amiga de XX se da una ducha, se lava el pelo y luego se va a su casa.

XX se quedó un rato más despierta leyendo y aclarando sus pensamientos.

- **Siguiente**

La semana siguiente XY* está recogiendo a XY a media noche para ir de rumba.

Fuman, toman y XY* maneja rápido. Hoy van para un bar nuevo, del que se comentan muy buenas cosas.

Hay una larga fila y les toca esperar, pero como tenían su media de ron oscuro entonces no fue la gran cosa.

(Para cuando les tocó pasar por los guardias de seguridad XY* estaba bastante borracho.)

Una requisita por favor... dice uno.

XY pasa primero, alza los brazos y se deja requisar.

Se dispone a entrar pero se da cuenta de que va solo.

XY* se quedó discutiendo con los de la puerta, de brazo cruzado.

Hermano... no voy dejar que me toque así... le toca creerme que yo no traigo nada encima...

(Era verdad, pero igual no lo dejaron entrar.)

- **A la Luna**

La noche terminó entre más ron, cigarrillos y viejas canciones en el carro de XY*, acompañados por la luna casi llena.

(XY ni tomó tanto ni habló demasiado.)

Hacia las tres de la mañana XY cogió el timón y se dispuso a llevar a su amigo a casa, debido al mal estado en que se encontraba.

Manejó despacio y con prudencia, y logró subir a XY* hasta su cuarto.

Se despidió aunque creía que no podían entenderle, bajó las escaleras, fue a la cocina y después paró en el baño.

Cuando salió decidió volver a subir a apagar las luces del piso de arriba antes de irse. A mitad de camino paró en seco, dio media vuelta y a paso ligero salió del apartamento.

(XY* se había salido a la terraza y se había puesto a hablar solo.)

- **Que Lunes**

(El lunes XX no vio a su amiga en la Universidad.)

Fue a clase y puso mucha atención. El profesor expuso bien sus ideas y ella también y se fue contenta para su casa a leer lo que le habían dejado de tarea para esa semana.

Cuando ya había leído una buena porción de lo requerido tuvo la inspiración de sentarse a transcribir sus pensamientos al computador; para darles buena forma.

(Estaba bastante inspirada.)

En esas timbró la puerta y era su amiga que traía una película para que la vieran juntas esa noche.

XX dejó así con sus tareas y complació a su amiga. Después, ella le contó todo lo que había hecho ese día y uno que otro chisme y después le pidió el favor de que la acompañara a comprar unos materiales para sus clases de esa semana.

(XX terminó ese lunes agotada.)

- **A Hablar**

Esa semana XY* no fue a clase, y a XY no le extrañó mucho tampoco.

(La luna estaba bajando y era buen momento para adentrarse en uno mismo.)

El fin de semana se acercaba pero XY no sentía que fuera a ser un buen momento para ir de rumba. Sin embargo, cuando XY* lo llamó el viernes, se puso contento al confirmarse plan para más tarde esa misma noche.

XY* lo recogió como de costumbre y manejaron un largo rato sin hablar mucho pero con buena música tocando.

Finalmente se decidieron por comprar unas cervezas y sentarse a hablar.

XY habló un poco de si mismo; XY* habló otro poco también, de si mismo.

(Al otro día cada uno estaba descansado y sin mucho guayabo, y eso siempre es bien.)

- **En su cuarto**

(XX volvió a su cuarto después de la U y está muy desilusionada.)

(Lleva rato mirándose al espejo y peinándose el cabello vigorosamente.)

(No nos atrevemos a entrar, sino que alcanzamos a ver por la puerta entre abierta.)

(Oímos que la ducha se prende y el agua caliente hace que el baño

y el cuarto se llenen de vapor. XX sigue vestida todavía.)

(Al parecer arrepentida de tomarse un baño, XX cierra la ducha y abre una ventana para que se pueda salir el vapor.)

(Como que no sabe qué hacer, porque sigue mirándose al espejo pero ahora ni se peina ni nada.)

(Cuando salió por fin del baño, se fue para la cocina y se comió un plato de cereal, sola, sin decirnos nada—ni ofrecer mucho menos.)

(Volvió y se acostó a dormir vestida.)

- **Piensa**

Al otro día XX se levanta y piensa: “Una persona sólo va a encontrar su felicidad siendo quien es; entonces, ¿porqué todo el mundo quiere ser otra cosa?”

“¿Porqué nadie quiere ser él mismo?”

“Debe ser por la televisión. Siempre mostrando historias sobre personas que al parecer no tienen problemas.”

(En esas decide por fin levantarse de la cama e ir a desayunar.)

(Ese día transcurre como cualquier otro.)

(Por la noche vuelve a casa y se sienta a leer un libro.)

- **De día**

(XY* está en su terraza recordando la muerte de sus seres queridos, por el cáncer.)

(Piensa que no fue justo.)

(Ellos habían seguido sus corazones toda la vida, pero éstos igual se agotaron.)

(XY* todavía les guardaba en campo en su interior. Un lugar que no dejaba entrar la realidad de que no los iba a volver a ver; pero esto ahora lo estaba matando a él.)

(No encuentra la manera de reconciliar los hechos en su mente.)

(Hoy es uno de esos días en que se levanta lleno de impulso por que puede sentir la razón de su partida, pero casi siempre antes de caer el sol lo invade la culpa y la desesperación por no saber a quién acudir.)

(Decide no pensar más y llamar a XY, a ver en que anda hoy.)

- **Paseo**

XY* pasa a recoger a XY. Deciden andar por las calles un rato, a ver si se les ocurre qué hacer.

En esas XY* pregunta que si había leído el periódico de esta mañana. XY responde que no, pero que se imagina que todo sigue igual.

*Igual de mal, si... agrega XY**

En esas paran en un semáforo y están viendo pasar a un niño pidiendo limosnas cuando XY* se voltea y le pregunta a XY que si él *...sabe que hay quienes dicen que la lección de la vida es que todo le va a fallar al hombre, a menos que lo construya con fe en el bien superior...*

XY no entendió bien a que se refería.

Se la dejo de tarea, mi hermano...

(No se volvió a hablar más del tema, porque se fueron de rumba a ver si podían levantarse unas niñas.)

- **Pensando**

XX está pensando sobre la gente famosa y la gente exitosa:

“¿Será que el mundo me va a dejar transitar por él sólo si dejo mis morales en la puerta de la casa?”

“Más aun, ¿será que un día van a venir hasta mi casa y se le las van a llevar del todo?”

(Estaba mirando el noticiero por televisión, reflexionando sobre cómo haría el presentador para poder estar frente a la cámara todos los días y aún mantener la cara de optimista.)

(En esas decide por fin levantarse de la cama e ir a desayunar.)

(Ese día transcurre como el otro.)

(Por la noche vuelve a casa y se sienta a leer su libro.)

- **Vueltas**

Al otro día se encuentra con su amiga en la universidad y se sientan juntas en la plazoleta a mirar a los demás y meditar sobre la posibilidad de una galleta de chocolate antes de irse para clase.

Cuando por fin se deciden por la indulgencia, se ven confrontadas por la decisión sobre quién va a ir por ella, ya que la amiga había asumido que XX tenía que comprarla.

Ve tu, que yo aquí te espero... dice la amiga.

Si, pero es que yo soy siempre quien va... dice XX, precipitando la confrontación directa.

Pero yo pensé que a ti te gustaba ir... dice la amiga, evadiendo el conflicto, *pero esta bien, yo voy, ya vengo, espérame acá...*

(No volvió.)

XX se quedó ahí sentada, reflexionando.

- **No va más**

Al otro día XX va para la plazoleta y ve a su amiga allí sentada; entonces va a comprar una galleta de chocolate caliente y se sienta a su lado.

Las dos se sonríen y comen en silencio, hablando en el idioma del perdón.

XX la mira y le dice a su amiga ... *voy a dejarte, esperando que puedas construir otra relación aprovechando lo que aprendimos juntas...*

¿vas a tratar...? ...prométemelo, por favor...

¿Me vas a dejar...? Y que hay de los momentos que compartimos, no cuentan para nada...? dice la amiga de XX.

Sólo cuentan si nunca los olvidas...

Con eso XX se paró lentamente, escondiendo una lagrima que no pudo contener, y se fue.

(Quería que su amiga se acordara de ella sin los ojos rojos e hinchados.)

- **Direcciones**

Al otro día, llena de pena y con falta de entusiasmo, XX se levanta de la cama y piensa: “¿Porqué fue que entré a estudiar Arte?”

“Será por que creía que existía tal cosa.”

“No puedo creer la mediocridad que me rodea, es insoportable.”

“Además ¿a quién le importara lo que yo tengo que decir? Yo se que a mi me importan poco las opiniones de los demás.”

(Finalmente se levanta y se baña, luego se viste.)

(Después del desayuno va a su estudio y pinta un rato, aunque no le gusta nada de lo que está haciendo.)

(Al final de la semana, cuando el profesor revisó su trabajo junto con el de los otros alumnos, no dijo nada ni puso una cara que delatara una dirección u otra en cuanto a su aprobación; pero le puso una buena nota.)

- **¡XY*!**

El lunes, después de un fin de semana sin eventualidades, XY y XY* se encuentran en la plazoleta de la Universidad.

XY le cuenta un poco sobre lo que le ha pasado y lo que ha hecho en clase.

XY* se queda callado.

XY cuenta más sobre lo que ha pensado y sobre las viejas que ha visto.

XY* se queda callado.

XY le pregunta a XY* que si ya tiene fichada a una hembra para invitarla a salir el fin de semana que viene.

XY se voltea y le dice ...mi hermano, le cuento que dejé así con las hembras.. voy a parar de pensar en ellas... me voy por el celibato y la castidad... lo juro por Dios.*

Mi nueva meta es la trascendencia... le dice a XY mientras se despedía con un apretón de manos... *vaya con bien...* agregó al final.

- **Tecnóloco**

Esa noche XY* llegó a su casa y se quedó un rato sentado en su terraza.

De repente y como un loco, se paró y entró a su cuarto decidido a empezar su nueva vida.

Lo primero que hizo fue entrar a su armario y decidir ahí y para siempre cual ropa iba a usar y cual ropa no iba a volver a usar.

Después, se hizo un programa muy estricto de auto-control de televisión. No más porquerías, sólo noticieros, documentales o películas que guardaran algún valor estético o conceptual.

Luego, adiós a la tecnología. No más Internet, a menos que fuera estrictamente necesario. No más horno micro ondas, no más celular.

Bajó unos afiches y unos cuadros que tenía colgados en sus paredes y luego se quedó un rato admirando el blanco puro que siempre lo había acobijado por las noches, pero que él no había tenido la decencia de reconocer, hasta ahora.

- **Dudas**

El día siguiente, XX se levanta llena de dudas.

“La pintura es obsoleta...” piensa “...¿a quién le interesa una imagen cuando puede ir al cine?”

“El arte siempre ha servido para contar historias... ¿a quién le importan las mías?”

“Voy a dejar así con todo y me voy a dedicar a...”

Con esas se levanta y se va a bañar.

Se viste lentamente y va a desayunar. (Si es que una tostada y un té son desayuno.)

Ese día no va a clase, ni a la plazoleta, ni a la Universidad. Se la pasa todo el día recorriendo el centro de la ciudad, buscando la inspiración.

(Ojalá la haya encontrado.)

- **Perdón...?**

XY está en su cuarto mirando al techo tirado en su cama, anclado con la pierna izquierda.

Saca un libro. Lee un rato.

Saca otro libro. Lee otro rato.

Se para y pone música. Prende la radio, después los discos. Oye todas sus canciones favoritas. Da vueltas por el cuarto.

Suena el teléfono...

Te perdono... dice XY* al otro lado del auricular.

Que...! grita XY.

Que te perdono, mi hermano repite XY, me he dado cuenta de que para abrir el corazón, antes hay que pasar por mucho perdón. Esta mañana perdoné a mis padres, más tarde perdoné a la vida, luego a mi mismo; ahora a ti, mi hermano, y créeme, que si estoy muy feliz...*

Pues gracias hombre, dice XY, y con eso colgaron.

- **Convencida**

“Estoy convencida de que tengo la razón...” se levanta pensando XX.

“A donde quiere que llegue, no importa, la vaina es si pude o no seguir lo que yo siento en mi corazón...”

Con estas palabras en la mente, XX se para de su cama decidida a cambiar al mundo con su arte.

(Nos mira a ver si le vamos a poner problema.)

“A bueno, menos mal..” piensa cuando nos ve apabullados y escondidos.

(Ese día, a pesar de que el impulso de la mañana se menguó, y que sus ideas se mezclaron con otras y el buen sabor se le olvidó, XX había cambiado.)

(Ahora entendía que para bien o para mal, el resultado no dependía de ella.)

- **Primero**

“Bueno, lo primero es lo primero: ¿Para mi que es el Arte? ¿Qué puedo yo hacer con él? ¿Cómo sería yo si fuera una gran Artista?” piensa XX cuando se para frente al lienzo a primeras horas del día siguiente.

“Lo que me jode la cabeza es esa gente que sólo piensan en volverse famosos...”

“Como si el Artista fuera uno más de los empleos del Mercado...”

(Ese día no pudo pintar nada interesante. No pudo ni pintar algo que la hiciera tener ganas de volverlo a intentar al otro día.)

(Pero por fortuna, si lo hizo.)

- **Lunes**

El lunes a primera hora, XX está en la Universidad esperando a XY* para ir a clase.

Impaciente, XY se fue a la cafetería a tomarse otro tinto y de paso se fumó otro cigarrillo.

Cuando volvió a la plazoleta esperando encontrarse con XY*, la encontró otra vez vacía y fría, con lo que decidió irse a clase sin él.

Para su sorpresa XY* ya estaba sentado donde normalmente

se sentaban ellos dos, pero con una niña desconocida para XY, y al parecer estaban pasándola de lo bueno, hablando y chistoseando.

XY se sentó al otro extremo de la clase y no volvió a mirarlos.

XY* tampoco se dio cuenta de la presencia de XY y tampoco se veía afectado por su ausencia.

(Al final de clase XY* salió caminando con su nueva amiga y pasó muy cerca de XY.)

(Al parecer no lo vio.)

- **Martes**

El martes XY está en la plazoleta esperando a XY* para ir a clase. XY* no llega pero XY lo espera con fría tranquilidad.

Cuando finalmente llega XY le dice de entrada... *y que, y su amiguita que... ¿dónde la dejó?*

Vamos a clase y se la presento... dice XY* con calma.

Y qué, ¿se la quiere comer o que? pregunta XY.

(XY* para el tiempo en su interior, da un paso atrás para poder observar bien la situación y actuar con discernimiento ante semejante agresión.)

(XY* había empezado a apreciar mucho a XY; confiaba en él. Quería creer que su nuevo amigo lo entendía.)

Si me la quiero comer... le dice poniéndolo a prueba.

A que bueno... responde XY. *Ojalá que esté bien rica...* agregó mientras se iba.

- **T y V**

Al otro día mientras XX está mirando la televisión, piensa: "Ojalá me pudiera inventar un medio paralelo a la TV."

"Uno que existiera por fuera del alcance de la TV y que fuera su competencia."

"A ver si la competitividad los llevará a los dos a decirnos la verdad."

"Pero no.... no lo creo posible, esta caja nos tiene por las pelotas..."

(Ese día se quedó encerrada en su cuarto, viendo la televisión.)

(Por la noche salió a dar una vuelta por la calle y tratar de aclarar su cabeza.)

(Durmió mal y tuvo sueños pesados.)

(Al otro día se levantó de mal humor.)

- **Para qué**

“¿Para qué sirve el Arte?” se levanta pensando XX al otro día

“Hoy no sirve para nada.”

“Somos como una atracción de circo para la sociedad contemporánea.”

“Somos sus payasos.”

“No creamos lenguaje hoy en día, ni lo pretendemos si quiera.”

“Sólo nos masturbamos y esperamos que los otros nos feliciten.”

(Ese día no pudo pintar nada interesante. No pudo ni pintar algo que la hiciera tener ganas de volverlo a intentar al otro día.)

(Por fortuna, si lo hizo.)

- **Amigos**

XY* está con su amiga sentado en la plazoleta de la Universidad tomando café y comiendo galleta de chocolate.

Están hablando sobre la vida y en esas llegan al tema de su enemistado ex -amigo XY.

XY no entendió lo que yo le trataba de mostrar sobre mi mismo...
dice XY*.

No pudo entender la diferencia entre mi persona exterior y mi persona interior... agrega.

¡Que interesante...! dice su nueva amiga.

Es que... ¿qué tiene de malo mirar a una persona del sexo opuesto sólo como a otro ser con el cual es un milagro poder compartir tiempo juntos?

¡Que interesante...! dice su nueva amiga.

Como nosotros... que somos amigos... cierto?

(La amiga no respondió.)

- **Por el teléfono**

He tomado una decisión... le dice XY a su amiga esa noche por el teléfono.*

He decidido que me voy a dedicar únicamente a la vida interior...

(Su amiga escucha.)

Hay quienes dicen que Dios mora en mi interior... agrega XY.*

No voy a volver a salir de mi casa hasta que sepa la verdad...

Su amiga se quedó callada, esperando una carcajada y una explicación al chiste, pero no hubo.

Pero algo le decía que XY* se había vuelto loco, que lo mejor era colgarle el teléfono y olvidarse de él.

(Como no lo hizo, se ganó una llamada diaria de XY*, quien desde su exilio, le va a contar todos los días lo que vio en su meditación y lo que aprendió desde la reflexión.)

- **¡Boom!**

“¡Me voy de mi casa!” se levanta pensando XX.

“Esta familia mía, es un chiste.”

“Este país, va pal carajo”.

“Este hijueputa mundo, ni se diga,”

“¡Les digo esto, no se que vaya a pasar, pero yo me voy a gozar lo mío antes de que toda esta casa de mierda explote...!”

(Esa noche habló con sus padres y les explicó la situación.)

(Acordaron que ella iba a continuar en la Universidad, que le iban a seguir depositando una mesada en su cuenta bancaria, y que, aunque iba a vivir sola de ahora en adelante, esto no significaba que al menos no viniera a visitar una vez a la semana.)

- **¿Cómo?**

Hoy medité todo el día... estuvo magnífico... le dice XY a su amiga por el teléfono al día siguiente cuando ya había caído la noche.*

A sí... ¿y como se medita? Me imagino que habrás aprendido de un maestro que te dijo que si lo sabías hacer antes de haberte recluido... ¿cierto? responde su amiga.

Me imagino que tu ya sabes todo lo que hay que saber sobre el tema... ¿cierto...? agrega.

No preciosa... tu no entiendes... en todos esos libros sólo hay dos cosas que le sirven a un hombre como yo... le dice XY.*

Y sí... si conocí a un maestro... por ejemplo, un día, le estaba contando que yo era artista... y que también me gustaba la poesía...

Él me respondió “...a sí... la poesía... todos somos artistas... todos somos poetas...”

No lo ves linda... la respuesta está en la pregunta... y Dios mora en mi interior...dice XY.*

(La amiga le tiró el teléfono, enfurecida.)

- **Reflexión**

“¿Cómo es posible ser un artista verdadero si uno se gana la vida vendiendo su obra...?” se levanta pensando XX el primer día que amanecía en su nuevo apartamento.

“Cuando no me apriete el cinturón ¿cómo voy a hacer para comer sin tener que vender mi alma?”

“Si lo único que vende son las almas de los artistas apachurradas

entre cuadros y marcos , porque le recuerdan a los capitalistas que en verdad el dinero si vale...?”

“Pues no, lo primero que voy a hacer es conseguirme un trabajo de verdad...”

(Esa noche habló con su papá, haber si le podía conseguir un trabajo en mercadeo.)

- **Respuesta**

Esa misma noche están hablando XY* y su amiga.

Hoy tuve una meditación espectacular... dice XY.*

A si... ¿ y qué pasó? ¿cómo fue? interrumpe su amiga.

No pues mira... cuando uno medita no debe pasar nada... la idea es poder estar en la nada... lograr no hacer nada...

¡Nada...! muy bonito... dice su amiga.

*Pues si... nada de nada... uno sólo debe pensar en Dios... el resto se hace sólo... responde XY**

A si... ¿y uno que siente o que? pregunta la amiga.

Pues precisamente de eso se trata... de sentirse a uno mismo... pero yo entiendo que sea confuso para alguien como tu...

Pero recuerda... no es que yo me haya acordado de Dios... fue Dios quien se acordó de mi....

(La amiga no estaba como para eso, así que se disculpó hábilmente y luego le colgó.)

- **Mi vida**

“Ahora si voy a poder expresarme como a mi me gusta; ahora que tengo un público a quien hablarle...” piensa XX el primer día en su nuevo trabajo.

“Es que eso de tratar desesperadamente por que me escuchen ya no va más conmigo, ahora soy yo quien tiene las riendas...”

“Ahora si mi trabajo va a valer algo, ahora si tiene sentido, propósito...”

“Voy a poder generar lenguaje... voy a poder cambiar las cosas...”

(Su primera asignatura para ese mes era revisar todos los expedientes de los clientes actuales para aprender sobre ellos, y ayudar a transcribir unas cotizaciones.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto. Muy emocionada.)

- **Buda**

Suena el teléfono y la amiga de XY* se dice a sí misma ¡...*agh!* debe ser el Buda ese...

Aló... contesta la amiga.

Buenas noches, preciosa, ¿cómo has estado? ¿cómo te trató hoy la vida? ¿me pensaste? ¿me extrañaste...? dice XY* del otro lado de la línea.

Pues no... no te pensé, ni te extrañe ni nada... a decir verdad no tuve un buen día... responde la amiga.

A pues que mal, por que yo si... imagínate que...

(La amiga pierde el hilo de la conversación.)

... y cuando volví a mi mismo toda mi perspectiva sobre la vida había cambiado... esta diciendo XY* cuando su amiga vuelve a poner atención.

A si, muy lindo... muy lindo... ¿y que, que vas a hacer mañana? dice ella.

Lo mismo que hoy, me voy a levantar y desayunar y luego meditar...

A bueno... me cuentas.. ¿bueno? y con eso le cuelga.

- **Amigo**

Hola preciosa... ¿cómo estuviste hoy? le dice XY* a su amiga por el teléfono la noche siguiente.

Bien gracias.... ¿y tu? responde ella.

Yo también estuve bien... pero... ¿qué era lo que te pasaba ayer? Es que te noté algo extraña y distante... dice XY*.

No pues... es que... ¿es que no entiendo por qué es que tu me llamas?

Somos sólo amigos.. si yo se... ya me lo dijiste... pero, tampoco nos podemos ver... ¿te parece que eso está bien? ¿o estoy loca? ¿qué opinas? dímelo por favor...

Opino que... empezó a responder XY.*

Es que me estoy sintiendo muy sola... interrumpió la amiga... es que mis amigas del colegio ya nos son mis amigas... ya no me llaman... siento que nunca fueron mis amigas... siento que abusaban de mi confianza... siento que soy una estúpida y que con toda la razón me odian, si yo me odio también... la amiga estaba ya llorando.

(XY la escuchó un rato más y luego le colgó.)*

Mañana hablamos también ¿cierto? Bueno, chao, que duermas preciosa...

- Lo siento

“Aquí si me siento bien...” piensa XX una mañana al llegar al trabajo.

“Soy parte de algo.”

“Soy una pieza en esta gran máquina.”

“Aquí si hay campo para crecer.”

(La asignatura para esa semana era revisar todas las campañas para los clientes actuales y aportar donde fuera necesario, y ayudar a transcribir unas cotizaciones.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto. Muy emocionada.)

(Al final de la semana entregó un reporte con todas sus anotaciones y una serie de imágenes que ella creía que podían servirle a un cliente.)

- No puedo

No puedo... no puedo... no quiero... lloraba la amiga de XY la noche siguiente por el teléfono.*

La vida es muy injusta... tantos pobres... tantos sufriendo... tantos condenados... no puedo... no puedo... no quiero... continuaba llorando.

XY le responde... si pero, ¿sabías que todo es perfecto?... ¿qué detrás hay una razón y aunque nosotros no lo entendamos seguirá ahí...?*

Pura mierda... eso es pura mierda... grita la amiga.

Para que nos hizo Dios... ¿para sufrir? Dime algo... ¿cuál es la proporción entre los que tienen sentido en sus vidas y a los que se les está hiendo por el inodoro y no se dan cuenta...

A esa gente que se le va la vida... nunca les vuelve ¿sabías eso?

A esa gente ¿quién les está ayudando...? ¿quién les está advirtiendo?

Pues piénsalo... chao... le dice XY.*

(Así colgaron.)

- **Público**

“El mercadeo es fascinante...” piensa XX por la mañana cuando llega al trabajo.

“No hay fronteras creativas... el cielo es el límite.”

“Nuestro trabajo genera la cultura en la que vivimos y van a vivir mis hijos... por eso le voy a entregar mi corazón.”

“El mercadeo es lo máximo...”

(La asignatura para esa semana era revisar todas las campañas para los clientes actuales y aportar donde fuera necesario, y ayudar a transcribir unas cotizaciones.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto. Muy emocionada.)

(Al final de la semana entregó un reporte con todas sus anotaciones y una serie de imágenes que ella creía que podían servirle a un cliente.)

- **Lunes**

El lunes XX llega temprano a la oficina y se dirige a su escritorio.

Su jefe, un hombre, la está esperando. Le dice que vayan a hablar a su oficina.

Que se supone que es esto... le dice como si fuera una pregunta, señalando el trabajo de XX.

Pues... titubea XX.

Esto es algo que no me sirve, eso es lo que es... ¿si o no? ¿Yo creía que tu ya sabías lo que yo necesitaba...? ¿Qué vamos a hacer...?

Pues voy a trabajar más duro, eso es lo que voy a hacer yo... responde.

¡Eso es lo que quería oír...! ¡Muy bien...! le dice el jefe. No te preocupes, yo creo que nos va a ir bien... cuando quieras, aquí estaré... le dice mientras le pellizca la mejilla inadecuadamente.

(XX sale rápido de ahí.)

- **Mujer**

(La amiga de XY* está llorándole por el teléfono.)

Es que no entiendo mi vida... buaaaa... buaaa.... gime.

Es que no entiendo la vida tampoco... buaaa... buaaa... solloza.

Mira linda... tu eres una mujer... una bella mujer... no te hace falta mas nada... la consuela XY.*

Tu eres la creadora de otros... la vida es un paseo para las bellas como tu... alégrate... que con esa lloradera se te arruga la cara...

La amiga le responde... *¡pura mierda! jeso es pura mierda...!*

Es más fácil ser hombre... (porque esto... y por aquello... y lo otro...)

(Obviamente tenía la regla.)

Eso es verdad, linda, pero a nosotros nos toca crearnos a nosotros mismos... y eso es bien difícil también... piénsalo.. chao.

(La amiga se tranquilizó y pudo hacer como si no le doliera nada.)

- **Cambio**

“¡Ha! con que quiere mi mejor trabajo... pues se lo voy a dar.. viejo verde ese... malparido H.P.... se lo voy a dar...” piensa XX la siguiente mañana cuando va para el trabajo.

“Le voy a mostrar... voy a cambiar toda la ideología que se maneja en el medio...”

“Ideas frescas, sin mentiras, creatividad honesta...”

(La asignatura para esa semana era revisar todas las campañas para los clientes actuales y aportar donde fuera necesario, y ayudar a transcribir unas cotizaciones.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto. Muy emocionada.)

(Al final de la semana entregó un reporte con todas sus anotaciones y una serie de imágenes que ella creía que podían servirle a un cliente.)

- **Lunes**

El lunes XX llega temprano a la oficina y se dirige a su escritorio.

Su jefe la está esperando. Le dice que vayan a hablar a su oficina.

Que se supone que es esto... le dice como si fuera una pregunta, señalando el trabajo de XX.

Pues... titubea XX.

Esto es algo que no me sirve, eso es lo que es... ¿si o no? ¿Yo creía que tu ya sabías lo que yo necesitaba...? ¿Qué vamos a hacer...?

Pues voy a trabajar más duro, eso es lo que voy a hacer yo... responde.

Si, pero no veo que tu sepas lo que estas haciendo... dice él.

Tienes que jugar con la fe de las personas...

Esto no es un escuela de filosofía... aquí se hace plata y para hacer plata los clientes tienen que hacer plata y la plata sólo entra si nosotros convencemos a todos esos imbéciles de allá afuera de que compren..

Juega con la fe de los bobos... con la fe... ¿estamos? le dice mientras le pellizca la mejilla inadecuadamente y le pica un ojo.

- **No vio**

Es que me siento muy sola... buaaa... buaaa... le llora la amiga de XY* por el teléfono.

Es que no tengo novio... buaaa... buaaa...

Nadie me quiere.... buaaa... buaaa...

XY* le responde... *mira linda, en la vida hay cosas más importantes que el sexo...*

¡Pura mierda...! ¡eso es pura mierda...! grita ella.

Si uno no tiene alguien con quien compartir eso... pues tampoco puede compartir todo eso otro que disque es más importante según tu...

Todo es lo mismo... el amor... el sexo... el matrimonio... tu eres el loco que los separa...

Eres tu el que está obsesionado con el sexo...

(Con eso, ella es la que le cuelga esta vez.)

- **Gasolina**

Si pero... le dice XY a su amiga por el teléfono diez minutos después de haber colgado por última vez... el sexo debilita al hombre. Lo despoja de su esencia... de la gasolina para llevar su cuerpo de vuelta hasta Dios.*

Ella le responde...si pero la gasolina hace combustión... ¿o no...? eso es lo que hace mover los pistones... la gasolina ahí quietica no te lleva a ningún lado... ¿o si...?

Pues... titubea él... eso es verdad, pero hacer arder la esencia masculina requiere de amor y compromiso... respeto y acuerdo mutuo sobre el futuro de la relación... eso no es así como así... no señora...

Entonces le tienes miedo es al amor... no al sexo... ah, ya veo... dice ella.

Lo que pasa es que yo... eh, yo... eh... no, mira, lo que pasa es que a las mujeres de hoy les da pereza madurar... son ustedes unas niñas malcriadas... ves? dice él.

Si, veo... veo que tienes miedillo, niño... chao pescao..

(Así colgaron.)

- **Bobo**

“Bobo él...” piensa XX llegando a trabajar la semana siguiente.

“Si cree que yo me voy a vender está equivocado...”

“Claro que tiene un poco de razón..., al consumidor siempre lo tumban y nunca se ha dado cuenta...”

“Ese tipo quiere buen trabajo, que espera y verá...”

(La asignatura para esa semana era revisar todas las campañas para los clientes actuales y aportar donde fuera necesario, y ayudar a transcribir unas cotizaciones.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto. Muy emocionada.)

(Al final de la semana entregó un reporte con todas sus anotaciones y una serie de imágenes que ella creía que podían servirle a un cliente.)

- **Rapidez**

El lunes XX llega temprano a la oficina y se dirige a su escritorio.

Su jefe la está esperando. Le dice que vayan a hablar a su oficina.

Que se supone que es esto... le dice como si fuera una pregunta, señalando el trabajo de XX.

Pues... titubea XX.

Esto es algo que no me sirve, eso es lo que es... ¿si o no? ¿Yo creía que tu ya sabías lo que yo necesitaba...? ¿Qué vamos a hacer...?

Pues yo... titubea XX.

Si.. si, yo se lo de trabajar duro. Claro que duro no creo que te hayan trabajado, pero bueno... eso es otra historia...

Lo que me importa aquí es que entiendas al mundo... si al mundo. El mundo va cada vez más rápido pero quiere que tu vallas cada vez más despacio... la gente no puede parar...

Para eso estamos nosotros... ¿ves? ¿lo ves ahora si? ¡Nosotros les decimos lo que son y lo que quieren...!

(Le pica el ojo, le coge la mejilla, le toca el pelo y se va.)

- **Miedo**

“El mundo... el mundo... me dice el tipo ese... como si el supiera lo que es...” piensa XX esa noche en su cuarto metida entre la cama.

“Yo soy una Artista... yo se lo que es el mundo y lo que el mundo necesita...”

“Quién se creará él...”

“Pero no se que hacer... me la tiene bien montada...”

“Tengo miedo...”

(Esa noche XX no puede dormir bien.)

(Sueña con persecuciones y otras cosas malucas.)

(La madrugada la alcanaza y ella sigue dando vueltas en la cama. Cuando se despierta está completamente destapada y las sábanas están en el piso.)

- **Mundano**

Al otro día XY* estuvo meditando todo el día tratando de hallar respuestas a las dudas que le había plantado su amiga.

Esa noche llamó a confrontarla.

Déjame te hago esta pregunta a ver si sí entiendo bien tu posición...
le dice XY* a su amiga.

*Tu crees en el amor... ¿no es cierto? Tu todavía crees que existe...
¿no es así...?*

Su amiga no responde.

*Tu no te has dado cuenta de que el amor mundano es un callejón
sin salida... el amor mundano es un acto egoísta... cuando la gente dice
“te quiero” es que te necesito por que me das lo que yo quiero...*

*Y cuando dicen te amo es sólo por la culpa que sienten de sólo pensar
en lo que “yo quiero”...*

*La verdad es que en eso tienes algo de razón... no se que decir... le dice
su amiga, y así colgaron. No hablaron más por muchos días.*

- **¿Herido?**

Oye, ¿tu tienes una herida muy profunda, cierto? le dice la amiga de XY*
otra noche por el teléfono.

Yo, no que va... ¿porqué dices eso? responde XY*.

No se, la verdad... es algo que siempre he sentido en ti... dice su amiga.

*No que va... todo lo malo de mi pasado está allá, precisamente,
en el pasado, ya nada me puede alcanzar...* responde XY*.

Es por eso que te encerraste en ti mismo ¿verdad...? Para no volver a correr el riesgo de que te hieran... ¿no es verdad? insiste su amiga.

No que va... yo soy fuerte como un toro... yo sigo adelante... yo puedo ayunar... yo se meditar... y soy muy inteligente... nadie es mejor que yo...

Además... tu no sabes de lo que estas hablando...niña... bajo el manto de la protección de los padres la vida no parece tan cruel como en verdad es... pero a la vez eso es lo que te hace tan bella... tu inocencia...

No la pierdas nunca, ¿oíste? no dejes que nadie te la quite... pero madura también... ¿ok?

Así colgaron. No hablaron más por varios días.

- **Puedo**

“Con que el tipo ese no cree en mi. Con que no cree que soy capaz. Ahora si voy a mostrarle quién soy y lo que puedo hacer.”

“No va más. Este tipo no me la va a seguir montando así.”

“Con que quiere romperme, con que quiere volverme loca. Vamos a ver quién cede primero.”

“Vamos a ver quién es más fuerte.”

Con estos pensamientos en la cabeza llega XX al trabajo un lunes por la mañana, decidida a hacerse respetar.

Entra como un fierecilla hambrienta y se dirige al departamento de facturación para recoger el trabajo para esa semana. Luego va a donde los creativos y hace lo mismo.

Se lanza muy emocionada hacia su nuevo proyecto.

- **Viernes**

El viernes de esa misma semana XX llega a la oficina temprano; sin embargo, su jefe ya le había dejado razón de que la esperaba en su oficina para discutir sobre su trabajo de los últimos meses.

Oye linda, siéntate ahí y ponme atención, que lo que tengo que decir es muy serio...

No estoy contento con tu desempeño en esta oficina... no se cuál será

el problema, por que se que yo he sido muy paciente contigo, he tratado de darte toda la amplitud del caso para que tu pudieras hacer lo mejor que puedes hacer... pero, o no es suficiente, o no lo he empezado a ver todavía... ¿ah? ¿Cuál será? ¿Qué piensas? ¿Qué vamos a hacer?

Pues... titubea XX. Si trabajamos más en llave tu y yo, estoy segura de que voy a entender bien lo que necesitas y lo voy a poder hacer muy bien... ¿qué dices?

En llave, dices... pues, no se mira, yo no tengo tiempo de hacer de niñera, yo soy una persona muy ocupada en esta oficina y mis únicos tiempos libres son fuera de ella... ¿Qué tal si trabajamos en mi casa por la noche?

¡Eso sería fantástico...! dice XX. Muchas gracias por la oferta. No te voy a decepcionar. Créelo... le dijo de salida. Nos vemos esta noche...

- Esa noche

Esa noche XX se acostó con su jefe.

No trabajaron ni un minuto.

El tipo le abrió la puerta en bata y de una le sacó el pene e hizo que ella se lo masajeara.

Después le quitó la blusa y le chupó los senos bruscamente.

Luego le bajó los pantalones y con la mano entre sus calzones le metió los dedos por toda parte.

Después de eso la montó encima suyo y apoyado contra la pared se la cogió.

Al cabo de un rato de eso el tipo terminó y se fue a buscar cigarrillos.

Se quedaron un rato acostados en un sofá, fumando, luego ella se fue.

- Amor

Sabes que, linda... le dice XY a su amiga una noche por el teléfono... Algo maravilloso está sucediendo muy adentro de mi corazón...*

Creo que me estoy enamorando de ti...

¡Como...! ¿Perdón? ¿Qué qué? ¿Qué dijiste...? dice ella.

Dije... responde XY, que muy dentro de mi corazón algo está empezando a crecer... es como una semilla que siempre estuvo ahí, que una vez fue dura pero ahora es más suave y ha echado raíz... Siento que de ella ha brotado un capullo y que está comenzando a abrirse...*

Siento que cuando se abra, de su flor va a brotar un bello perfume... y cuando suba y le pegue a mi cara, va a hacer que en ella surja una sonrisa eterna... una sonrisa de eterna complacencia y agradecimiento con Dios, por haberme dado el regalo del amor por otro ser humano...

(Se quedaron en silencio un rato, y luego colgaron.)

- **No entiendo**

No entiendo... dice la amiga de XY al otro día cuando lo llamó por teléfono.*

No entiendo por qué me llamas a decirme eso... si los dos sabemos que no podemos estar juntos...

Qué estas haciendo... ¿estás jugando conmigo? ¿Te parece divertido? Pues te cuento que a mi no se me hace nada divertido...

No entiendo nada... tu muy bien sabes que yo también tengo sentimientos por ti... pero no eres capaz de aceptarlo sino que vas y me dices que te estás enamorando de "otro ser humano"...

Que basura... eres un cobarde sabes... allá en tu torre de marfil, dirigiendo una orquesta que no te presta atención... la orquesta de tu propia vida...

No tienes idea de lo que hace o lo que eres... y yo me estoy dejando llevar por esa corriente sabiendo muy bien que me puedo ahogar... y tu también lo haces por lo visto, pero desde una barca construida por una sola persona...

Me parece que eres una mala persona... le dice a XY, y con eso le colgó.*

- **Tiempo**

XY dejó que pasara un tiempo antes de llamar otra vez a su amiga.*

Quería darle espacio para que asimilara lo que estaba sucediendo, y para que le dieran ganas de volverlo a oír.

Hola bella... le dice una noche por el teléfono.. ¿Cómo has estado? ¿Me has pensado? Dime que sí, por favor...

Dime que no estas enojada conmigo por estar enamorado de ti... es el mejor regalo que alguien me ha podido dar... estoy feliz...

... y si tu también lo estás de mi... entonces no entiendo porqué no estás feliz también...

La vida hay que vivirla en el presente, no en la mente... es en tu mente que no podemos estar juntos, por lo que "estar juntos" significa para ella. Míranos.. como que no estamos juntos... cada uno con la ilusión permanente de oírnos, ya que no es posible vernos...

¿No te parece suficiente? agrega XY. Como su amiga no respondió, al rato la mandó un beso y le colgó.*

- **Lunes**

El lunes XX llegó temprano a la oficina.

En su escritorio la esperaba una nota de uno de los creativos diciéndole que por favor se reunieran a las 10:00 a.m. para trabajar en una campaña de último momento para un cliente especial que estaba en un aprieto.

A las 10:00 a.m. se vio con el tipo y este la llevó a la sala de juntas donde estaban reunidos todos los directores creativos y los ejecutivos de las cuentas.

Ella es XX y va estar trabajando hoy con nosotros... le dijo el tipo a los demás.

Hola... que más... ¿cómo has estado? Bienvenida.. dijeron todos en coro y luego volvieron a clavar sus cabezas en sus papeles.

El tipo le arrimó un asiento y la sentó en su grupo.

(Ese día aprendió muchas cosas y hasta pudo decir una que otra cosa que fue considerada y el trabajo salió bien y todos quedaron contentos.)

- **Martes**

El martes llegó temprano a la oficina y en su escritorio había una nota de la Directora del Tráfico Interno diciéndole que por favor se acercara cuanto antes a su oficina.

XX fue a donde esta señora quien le asignó una serie de tareas para esa semana.

Su trabajo era ayudarle a las células creativas a comunicarse mejor entre ellas mismas.

Tenía que estar al tanto de lo que estaba haciendo cada una y al final del día hacer una reseña escrita para que la mañana siguiente este fuera el primer documento que leyeran.

“Ahora si lo tengo...” pensó XX para sus adentros.

Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto.

(La semana transcurrió sin percances, además de todas las nuevas amistades que hizo.)

- **Viernes**

El viernes XX llega a la oficina temprano y encontró que su jefe le había dejado razón de que la esperaba en su oficina para discutir sobre su trabajo de los últimos meses.

Oye linda, siéntate ahí y ponme atención, que lo que tengo que decir es muy serio...

Estoy muy contento con tu desempeño en esta oficina... ya sabemos cual era tu problema ¿cierto? Te faltaba meterle el hombro a tu trabajo.

Pero... ¿cómo ves el futuro? No creas que ser el enlace de las células creativas te va a llevar a lugar alguno.

Ese es un trabajo de segunda... tienes que llegar a trabajar dentro de las células creativas... pero no se si tengas lo que se necesita...

Pues... titubea XX. Si trabajamos más en llave tu y yo, estoy segura de que voy a entender bien lo que se necesita y lo voy a poder hacer muy bien... ¿qué dices?

Esa es mi niña... dice él. Nos vemos esta noche...

- **Esa noche**

Esa noche XX se acostó con su jefe nuevamente.

No trabajaron ni un solo minuto.

El tipo le volvió a abrir la puerta en bata y otra vez le sacó el pene e hizo que ella se lo masajeara.

Después le quitó la blusa y le chupó los senos bruscamente.

Luego le bajó los pantalones y con la mano entre sus calzones le metió los dedos por toda parte.

Después de eso la montó encima suyo y apoyado contra la pared se la cogió.

Al cabo de un rato de eso el tipo terminó y se fue a buscar cigarrillos.

Se quedaron un rato acostados en un sofá, fumando, luego ella se fue.

- **¿Cómo?**

La amiga de XY* estuvo pensando por unos días sobre la situación entre él y ella.

Al cabo de otros días fue ella quien finalmente lo llamó por teléfono.

Hola tu... ¿cómo has estado? ¿Me has pensado? Dime que si, plis...

Hola... preciosa... ¿cómo has estado? ¿Qué si te he pensado? Pero claro...

*Pues mira... he pensado mucho sobre lo que me dijiste... dice ella.
Pero la verdad es que no se que hacer... estoy confundida... Nunca esperé enamorarme así de ti, pero así no es la manera que creí que iba a ser...*

¿Qué hago? ¿Cómo hacemos? agrega ella.

Escucha tu corazón.. dice XY con sabiduría. ¿Qué te está diciendo...?*

(Hay una pausa larga.)

Me está diciendo que no puedo estar contigo... porque no entiendo tu renuncia... me dice que vaya y busque a otro... uno que si pueda estar conmigo ahora. Lo siento... pero... adiós... no hay más que decir...

(Así colgaron.)

- **No era**

(Esa no era exactamente la respuesta que estaba esperando XY*.)

(XY* creía que ella había podido ver a través de sus acciones que él era una persona buena; que con él el camino iba hacia nuevos horizontes, que con él habría sólo lo mejor.)

(XY* creía que todas las veces que él compartió con ella un pedazo de su ser, fue como haber sembrado semillas mágicas.)

(Fue ingenuo, y ahora no la tenía.)

(Lloró.)

(La pequeña flor en su pecho soltó por el tallo un par de espinas que ahora le puyaban la piel.)

- **Día**

(Al alba XY* se levantó y salió a su terraza.)

(Nunca se había sentido tan sólo y arrugado.)

(El sol le pegaba en la cara pero sentía como ésta no dejaba que nada lo alcanzara, de lo apretada y triste que se encontraba.)

(Allí se quedó, sentado, quieto, mudo y sintiéndose poca cosa.)

(Le rezó a Dios para que se la devolviera.)

(Le imploró al mundo que la cuidara.)

(Se preguntó a sí mismo el porqué de sus emociones, pues quería saber si sí era amor lo que sentía, porque de pronto eran algún encanto o algún hechizo.)

(Le pidió a su alma que le hablara, pero ese día, no le dijo nada.)

(Con el atardecer se entró a su cuarto a bañarse y a ver si podía comer alguna cosa.)

(Por la noche miró al techo por horas, hasta que lo alcanzó el sueño.)

- **Otros días**

(Al alba XY* se levantaba y salía a la terraza.)

(Sintiéndose sólo y arrugado.)

(El sol le pegaba en la cara pero sentía cómo ésta no dejaba que nada lo alcanzara, de lo apretada y triste que estaba.)

(Allí se quedaba, sentado, quieto, mudo y sintiéndose poca cosa.)

(Le rezaba a Dios para que se la devolviera.)

(Le imploraba al mundo que la cuidara.)

(Se preguntaba a sí mismo el porqué de sus emociones, pues quería saber si sí era amor lo que sentía, porque de pronto eran algún encanto o algún hechizo.)

(Le pedía a su alma que le hablara, pero no le decía nada.)

(De noche no dormía.)

- **Muchos días**

(Al alba XY* se levantaba y salía a la terraza.)

(Sintiéndose sólo y arrugado.)

(El sol le pegaba en la cara pero sentía cómo ésta no dejaba que nada lo alcanzara, de lo apretada y triste que estaba.)

(Allí se quedaba, sentado, quieto, mudo y sintiéndose poca cosa.)

(Le rezaba a Dios para que se la devolviera.)

(Le imploraba al mundo que la cuidara.)

(Se preguntaba a sí mismo el porqué de sus emociones, pues quería saber si sí era amor lo que sentía, porque de pronto eran algún encanto o algún hechizo.)

(Le pedía a su alma que le hablara, pero no le decía nada.)

(Con el atardecer se entraba a su cuarto a bañarse y a ver si podía comer alguna cosa. Por la noche miraba al techo por horas, hasta que lo alcanzaba el sueño.)

- **Más días**

(Al alba XY* se levantaba y salía a la terraza.)

(Sintiéndose sólo y arrugado.)

(El sol le pegaba en la cara pero sentía cómo ésta no dejaba que nada lo alcanzara, de lo apretada y triste que estaba.)

(Allí se quedaba, sentado, quieto, mudo y sintiéndose poca cosa.)

(Le rezaba a Dios para que se la devolviera.)

(Le imploraba al mundo que la cuidara.)

(Se preguntaba a sí mismo el porqué de sus emociones, pues quería saber si sí era amor lo que sentía, porque de pronto eran algún encanto o algún hechizo.)

(Su alma nunca le dijo nada.)

- **Depende**

El lunes XX llega temprano a la oficina.

En su escritorio había una nota del director creativo de una de las células de trabajo. Le decía que por favor se acercara a él lo más pronto posible.

Hola, mi nombre es XX... le dice XX cuando lo encuentra.

¡Hola...! ¿Cómo estas...? ¿XX? Yo ya sabía eso... créeme... yo soy...

(XX ya no estaba oyendo, se había quedado pensando en que él “ya sabía su nombre” y que le “creyera”.)

“Qué diablos significa eso” piensa XX. “Bueno... lo que sea... ya no importa... además, está como churro...”

Ahora vas a trabajar conmigo... le dice el director.

¡A sí...! ¡Que emoción... dice XX. Ojalá nos vaya muy bien...

Eso depende de ti, lindura... le dice el director mientras le coge la mejilla.

Eso depende de ti...

- **Trabajo**

(La semana transcurrió bajo mucho agite para XX. La célula de trabajo era una de las más activas de la agencia y estaba dirigida con rigor.)

(Le tocó aprender muchas cosas de una sola vez y afortunadamente el resto del grupo la trató con igualdad desde el principio, pero exigiéndole resultados inmediatos.)

(Al final de la semana el director la llamó temprano y la encerró en su oficina.)

Bueno linda... cuéntame... ¿cómo te ha parecido tu trabajo? ¿Te ha gustado? ¿Estás cómoda? ¿Y tus compañeros? ¿Te han tratado bien...? le pregunta el director.

Si... ellos... empezó a responder XX.

Que bueno... interrumpe el director. *¿Alguna queja...?*

La verdad es que no tengo ninguna... responde XX.

A que bueno... ¿entonces? ¿Qué estás esperando? ¿Esta semana no te vi muy ocupada? ¿Parecía que el ritmo de la célula te hubiera arroyado? ¿Dónde están los resultados? ¿Qué lograste esta semana...?

Ponte las pilas... ¿ok? le dice el director mientras le pellizca la mejilla y luego le abre la puerta de la oficina.

- **¿Pilas?**

“Que me ponga “las pilas” me dice este tipo... mucho descarado” piensa XX cuando vuelve a su escritorio.

“Pero quiere que trabaje duro... pues le voy a mostrar lo que es trabajar duro...”

“Dentro de nada voy a ser la mejor de la célula...”

“Que se espere un poco y verá...”

(El resto del día XX se la pasó repasando todo lo que había aprendido.)

(Ya era tarde pero ella se quedó sola estudiando los casos en los que iba a trabajar la semana entrante.)

(El sábado vino temprano y trabajó hasta después del medio día.)

- **Solo**

(Después de muchos días, XY*, una mañana mientras estaba sentado en su terraza, oyó una voz.)

Perdiste la fe... le dice la voz.

¿Que qué...? responde XY*.

Que perdiste la fe... repitió la voz.

¡Mentiras...! responde XY. Ella me traicionó... le di la mano y me cogió el codo... responde XY*.*

No... repite la voz. Perdiste la fe...

¡Que no y no...! Fue culpa de ella... no abrió los ojos a lo que yo le estaba ofreciendo... responde XY.*

¿Y qué le estabas ofreciendo...? pregunta la voz.

Le estaba ofreciendo mi corazón.. afirma XY.*

¿Qué..? ¿no más...? pregunta la voz.

(XY se quedó callado.)*

- Palabra

(Al otro día, XY, sentado en su terraza, oye nuevamente la voz.)*

Perdiste la fe... dice la voz. Fue culpa tuya... no abriste los ojos a lo que ella estaba ofreciendo...

¡Mentiras...! responde XY.*

Lo único que hice fue mantener mi palabra... mi contrato con Dios... sólo que a la vez le abrí cupo a mis sentimientos. ¿Qué hay de malo en eso...?

(La voz no responde.)

¿Ah...? responde... exige XY. A que no eres capaz...*

A que no eres capaz de decirme que eso no fue lo que hice...

(La voz no respondió.)

- Asoleado

(Al otro día XY está en su terraza disfrutando del sol en su cara cuando oye la voz.)*

No fue tu culpa... dice la voz. Tu tranquilo... sólo estabas siguiendo tus sentimientos...

(XY no responde.)*

Nadie te puede decir que estabas haciendo algo malo... sigue la voz.

¡Obvio que no...! exclama XY.*

¡Yo se qué necesitan las mujeres...! Si no lo pudo ver... ¡que se joda...!

Si... que se joda... dice la voz.

(XY* no responde.)

- **Otra vez**

(Después de unos días, XY*, una mañana mientras estaba sentado en su terraza, oyó nuevamente la voz.)

Perdiste la fe... le dijo la voz.

¿Que qué...? responde XY.*

Que perdiste la fe... repitió la voz.

¡Mentiras...! responde XY. Ella me traicionó... le di la mano y me cogió el codo... responde XY*.*

No... repite la voz. Perdiste la fe...

¡Que no y no...! Fue culpa de ella... no abrió los ojos a lo que yo le estaba ofreciendo... responde XY.*

¿Y qué le estabas ofreciendo...? pregunta la voz.

Le estaba ofreciendo mi corazón.. afirma XY.*

¿Qué..? ¿no más...? pregunta la voz.

(XY* se quedó callado, reflexionando.)

- **Esta vez**

(El lunes XX llega temprano a la oficina .)

(Esta vez no encontró notas en su escritorio, en vez, una carpeta llena de asignaturas para esa semana.)

“¡Ahá...! Esta vez si lo logré...” piensa XX. “este tipo si me respeta...”

“¡Que emoción... ahora si voy a poder trabajar al máximo de mi potencial... ahora si lo logré.”

“¡Que delicia...! Además que ese tipo si que está churro... buen jefe y buen tipo... ¡que delicia...!”

(Su trabajo para esa semana era proponer los lineamientos gráficos para la página de Internet de uno de sus clientes. También tenía que seguirle el ritmo al resto del grupo, y aprender muchas más cosas.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto.)

- **Viernes**

(El viernes XX llegó temprano a la oficina. Sobre su escritorio encontró una nota del director creativo.)

Te espero en mi oficina... ven tan pronto llegues... ciao... decía la nota.

“¡Ay Dios...!” piensa XX. “Qué habré hecho ahora... No que va, seguro es para hablar sobre la página de Internet.”

Hola... dice XX mientras entra por la puerta de la oficina del director.

Hola... entra, entra... responde el director. *Y cierra la puerta...*

Bueno mira, estuve revisando tu trabajo y...

¡Te gustó...! interrumpe XX.

No... no exactamente... responde el director. *Esto no es exactamente la calidad de trabajo que se espera de los miembros de esta célula...*

Y entonces... dice tristemente XX. *¿Qué podemos hacer...?*

Trabajemos más en llave... dice él. *¿Qué te parece hoy por la noche, en mi casa...? ¿Bien? Ok, entonces allá te espero... cierra la puerta cuando salgas... ciao...*

- **Esa noche**

Esa noche XX se acostó con el director de su célula de trabajo.

No trabajaron ni un solo minuto.

El tipo le abrió la puerta en bata y le sacó el pene e hizo que ella se lo tocara.

Después le quitó la blusa y le acarició los senos.

Luego le bajó los pantalones y con la mano entre los calzones le metió los dedos por toda parte .

Después de eso la montó encima suyo y apoyado contra la pared se la cogió.

Al cabo de un rato de eso el tipo terminó y se fue a buscar cigarrillos.

Se quedaron un rato acostados en el piso, fumando, luego ella se fue.

- **Cada uno**

(Después de unos días, XY*, una mañana mientras está sentado en su terraza, oye nuevamente la voz.)

No pudiste... dice la voz. La dejaste ir... eres un perdedor.

¡Cómo que un perdedor...! ¡Yo no soy ningún perdedor! dice XY.*

No pudiste... dice la voz. La dejaste ir. Eres un perdedor.

Pero ella no quiso, no fui yo el que la dejó ir... yo necesito a alguien que me entienda, que simpatice con mi trabajo interior, que lo comparta...

(La voz no dice nada.)

Necesito a alguien que esté dispuesta a compartir lo que yo creo importante en la vida...

(La voz no dice nada.)

Necesito a alguien que valore mis necesidades... dice XY.*

Y que... ¿ella no? dice la voz.

(XY* no responde.)

- **Quiero**

(Después de unos días, XY*, una mañana mientras estaba sentado en su terraza, oyó nuevamente la voz.)

Eres un perdedor... dice lo voz. La dejaste ir...

¡Cómo que la dejé ir! Ella se fue sola... yo no hice nada...

Por eso... dice la voz.

¿Por eso qué...? dice XY.*

Por eso se fue, perdedor... dice la voz.

¡No...! ¡Que va...! Eso no es verdad... dice XY.*

Bueno, entonces no es verdad... dice la voz.

¡Obvio que no es verdad! Yo no soy ningún perdedor... dice XY.*

Ok... dice la voz. Si lo dices tu...

(XY no responde.)*

- No quiero

(Después de unos días, XY, una mañana mientras está sentado en su terraza, oye nuevamente la voz.)*

Eres un ganador... dice la voz.

¿Qué...? pregunta XY. ¿Qué dices ahora...?*

Que eres un ganador... dice la voz.

¿Por qué...? ¿Por qué soy un ganador...? Por que lo dices tu... dice XY.*

No... porque lo dices tu... dice la voz.

Obvio... dice XY. Me mantuve fiel a mi mismo... sentía algo en el corazón y lo seguí hasta el final... Soy un ganador...*

Obvio... dice la voz. Eres un ganador... pero.. ¿qué sientes ahora en tu corazón...?

(XY no responde.)*

- Lunes

(El lunes XX llega temprano a la oficina .)

(Esta vez tampoco encontró notas en su escritorio, en vez, otra carpeta llena de asignaturas para esa semana.)

“¡Ahá...! Esta vez si lo logré...” piensa XX. “este tipo si me respeta...”

“¡Que emoción... ahora si voy a poder trabajar al máximo de mi potencial... ahora si lo logré.”

“¡Que delicia...! Además que ese tipo si que está churro... buen jefe y buen tipo... ¡que delicia...!”

(Su trabajo para esa semana era proponer los lineamientos gráficos para la página de Internet de uno de sus clientes. También tenía que seguirle el ritmo al resto del grupo, y aprender muchas más cosas.)

(Con gusto se lanzó hacia su nuevo proyecto.)

- **Viernes**

(El viernes XX llegó temprano a la oficina. Sobre su escritorio encontró otra nota del director creativo.)

Te espero en mi oficina... ven a penas llegues... dice la nota.

“¡Ay Dios...!” piensa XX. “Qué habré hecho ahora... No que va, seguro es para hablar sobre nosotros.”

Hola... dice XX mientras entra por la puerta de la oficina del director.

Hola... entra, entra... responde el director. Y cierra la puerta...

Bueno mira, estuve revisando tu trabajo y...

¡Te gustó...! interrumpe XX.

Si... si... exactamente... responde el director. Esto es exactamente la calidad de trabajo que se espera de los miembros de esta célula...

Y entonces... dice XX. ¿Qué sigue ahora...?

Pues que seguimos trabajando más en llave... dice él. ¿Qué te parece hoy por la noche, en mi casa...? ¿Bien? Ok, entonces allá te espero... cierra la puerta cuando salgas... un beso... ciao...

- **Esa noche**

Esa noche XX se acostó otra vez con el director de su célula de trabajo.

No trabajaron ni un solo minuto.

El tipo le abrió la puerta en bata y le sacó el pene e hizo que ella se lo tocara.

Después le quitó la blusa y le acarició los senos.

Luego le bajó los pantalones y con la mano entre los calzones le metió los dedos por toda parte.

Después de eso la montó encima suyo y apoyado contra la pared se la cogió.

Al cabo de un rato de eso el tipo terminó y se fue a buscar cigarrillos.

Se quedaron un rato acostados en el piso, fumando, luego ella se fue.

- **Corazón**

(Después de unos días, XY*, una mañana mientras está sentado en su terraza, oye nuevamente la voz.)

¿Cómo está tu corazón...? dice la voz.

¿Que qué...? dice XY.*

¿Qué cómo está tu corazón...? dice la voz.

Pues roto... ¿cómo más...? dice XY.*

¿Por qué...? pregunta la voz.

Por esa vieja... dice XY. Porque le di la llave de mi corazón y se fue con ella... me dejó sin nada...*

¿Y qué vas a hacer ahora...? dice la voz. ¿Lo vas a dejar así... cerrado...?

¡Pues sí...! dice XY. ¡Que se joda...! No le voy a abrir mi corazón a nadie nunca más...*

Pues claro que no... dice la voz. Por que sin la llave... ¿cómo...?

(XY* no responde.)

- **No era**

(Después de unos días, XY*, oye nuevamente la voz.)

¿Cómo está tu corazón...? dice la voz.

¡Cerrado...! dice XY. ¿Cómo más...?*

¿Y por qué no lo abres...? dice la voz. ¿Por miedo...?

¡Miedo...! ¡Que va...! Es por lo de la llave... dice XY.*

A si... la llave.... dice la voz. ¿Cómo fue ese cuento...?

¡Pues que se la llevo! ¡Me la robo! ¡Me la hizo....! ¡Me traicionó...! dice XY.*

No, no, no... Tu no has entendido bien lo que pasó... dice la voz.

¡Que va...! ¡Cómo así...! dice XY. ¿Y qué fue lo que pasó o qué...?*

En primer lugar... pues que la llave no era tuya para dar... dice la voz.

(XY se quedó callado.)*

- Cerrajeros

(Después de unos días, XY, oye nuevamente la voz.)*

¿Que hubo de la llave...? dice la voz.

¡¿Qué llave...?! ¡No me jodas...! dice XY.*

¿Que qué hubo de la llave....? repite la voz.

¡No se..! ¡No se...! ¡Que no me jodas, hombre...!

La llave, mi hermano... que qué hubo de la llave... dice la voz.

Pues que no era mía para dar ¿Ok? Ahora si déjame en paz... dice XY.*

No, no... no porque no has entendido bien lo que pasó... dice la voz.

A si.. ¿y qué más pasó o que? ¿Haber...? dice XY.*

Pues que... en todo caso... esa llave no servía... dice la voz.

(XY se quedó callado.)*

- Lunes

El lunes XX llega temprano a la oficina. En su escritorio había una nota del director de mercadeo de la agencia

Hola, mi nombre es XX... le dice XX cuando lo encuentra.

¡Hola...! ¿Cómo estas...? ¿XX? Yo ya sabía eso... créeme... le dice.

(XX queda fría.)

Quería hablarte sobre tu trabajo en esta oficina... le dice.

(XX escucha.)

Estoy muy contento de tenerte a bordo, he oído buenas cosas... le dice.

(XX no dice nada.)

Di algo... le dice él. ¿Qué piensas...?

Yo también estoy muy contenta aquí... dice XX. ¿Hay algo más...?

No... no nada... tranquila... chao... dice él mientras contesta su teléfono.

(XX sale corriendo, aunque cargando una duda.)

- **Más Tarde**

Oye... estábamos hablando sobre mi trabajo ¿no...? dice ella cuando vuelve a verlo más tarde.

Claro... dice él. ¿Sobre qué creías que estábamos hablando...?

Si... si... sobre mi trabajo en esta agencia... dice XX.

Me han dicho que tu eres una muy buena trabajadora... que sabes jugar en equipo... dice él.

¿Cómo que en equipo...? dice XX.

Pues que te gusta mucho trabajar en llave... dice él.

A si... eso era... perdona la molestia... dice ella mientras sale de la oficina y camina hacia su cubículo con la cabeza colgando.

“¡Ay Dios...!” está pensando “y yo que me quería casar...”

- **¿Nada?**

(Después de unos días, XY*, oye nuevamente la voz.)

Y entonces... dice la voz. ¿Cómo va la vaina...?

¿Cuál vaina...? dice XY. ¿Aquella...? Pues bien... va bien...*

¿Y por qué...? dice la voz. ¿Qué vas a hacer al respecto...?

¡Nada...! No voy a hacer nada.. dice XY.*

¿Nada...? dice la voz. Que mal...

¡Si! ¡Nada...! No voy a hacer nada.. dice XY.*

(La voz no responde.)

¡Nada de nada de nada...! sigue XY. Así que me puedes dejar en paz...*

(La voz no responde.)

(XY* tampoco le vuelve a hablar.)

- **Adiós**

(Después de unos días, XY*, oye nuevamente la voz.)

Qué vas a hacer al respecto...? dice la voz.

Que nada, hombre... ¡Nada...! dice XY.*

¿Por qué...? pregunta la voz.

Por que no hay llave, tampoco era mía e igual no servía, por eso...

A veo... ¿no lo has descifrado, no...? dice la voz.

¿Descifrado qué...? pregunta XY.*

Que el corazón sólo se abre si uno se lo pide... dice la voz.

¿Se lo pide a quién...? pregunta XY. ¡¿ A quién...?!*

Pues a quien va a ser... ¡huevón! dice la voz. A Dios...

(Así se despidieron... y nosotros también.)